BIBLIOTECA MINIMA

A. GHISLANZONI

LIBRO PROIBITO




MILANO

TIPOGRAFIA EDITRICE LOMBARDA

_Stabilimento_
Via Andrea Appiani, N. 10.

_Succursale_
Via Carlo Alberto, Bott. 27.


1878



PROPRIETÀ LETTERARIA





INTERDETTO


Non credo, per aver scritto gli _Epigrammi_ e le _Satire_ raccolte nel
presente volume, di aver commesso una cattiva azione. Ho espresso con
schiettezza le mie idee; ho riso di ciò che a me pareva risibile; ho
sfogato le mie stizze, e ciò mi ha fatto bene.

Debbo però convenire di aver obbedito ad una istigazione diabolica,
allorquando, in un accesso di volgare cupidigia, ho accordato ad un
editore la permissione di scroccare ai curiosi la somma di __due
lire__ per l'acquisto di un libro destituito di ogni pregio
letterario, e assai pericoloso per chi ci tiene alla quiete ed alla
salvezza dell'anima.

Dirò, a disgravio di coscienza, che appena consegnato il manoscritto,
non risparmiai preghiere nè lacrime per impedirne la pubblicazione.
L'editore fu inesorabile. La sola concessione che mi venne fatta, fu
quella di affiggere al frontispizio il titolo di __Libro proibito__,
con facoltà di deplorare, in poche righe di prefazione, l'imprudenza
peccaminosa di chi osasse, malgrado il divieto, spinger l'occhio
dentro le pagine.

Io compio dunque uno degli atti più ripugnanti all'orgoglio di uno
scrittore; io grido con tutta l'enfasi de' miei rimorsi: __Non
leggete!__

Ripeto che in questo libro vi è nulla che possa allettare le persone
educate alla buona letteratura. Figuratevi! Un libro di versi senza un
raggio di poesia.--E quali versi! Degli endecasillabi, dei settenarii,
degli alessandrini, ecc., ecc., foggiati al vecchio stampo,
servilmente ligi ai dettati di una prosodia che ha fatto il suo tempo,
e incappucciati, per giunta, di quella grottesca majuscola, che fu il
massimo obbrobrio di tutti i poemi apparsi in Italia da Dante a
Manzoni.

Non vi parlerò della lingua e dello stile. Immaginate quanto si può
commettere di più avverso al gusto moderno. Tutta roba da scarto,
ciarpami, ferrivecchi, anticaglia. I soliti vocaboli dei soliti
dizionari, impastoiati colla sintassi più abusata; infine, la
volgarità ributtante di chi presume possa ancora oggidì riuscire
accetto, o per lo meno tollerabile, ciò che ha la insolenza di farsi
capire.

Ma questo è nulla. Chi dice libro satirico, dice libro immorale. Per
sferzare il vizio con effetto, è d'uopo denudarlo; e questo non si può
fare senza offendere in molti casi quell'ultima virtù delle persone
corrotte, che si chiama il pudore.

Lettore: se tu sei, come non dubito, un libertino consumato da ogni
più sozza libidine, dà retta a un buon consiglio: non andar più
oltre--getta al fuoco il volumetto e riprendi la via del bordello. Un
par tuo non deve guardarsi che dal vizio stampato--è la sola forma di
vizio che può farti arrossire.

Ma tu non badi; mi pare anzi di scorgere ne' tuoi occhietti
scintillanti di lussuria, che le mie parole non sortirono altro
effetto fuor quello di eccitare ne' tuoi sensi un più vivo appetito di
lettura.

Ti comprendo.

La tua è una pudicizia del miglior genere, la pudicizia di moda. Tu
vuoi mordere al frutto proibito, assaporarlo, deliziarti
clandestinamente dei sughi solleticanti; e darti poi l'aria di un
Sant'Ermolao, affacciandoti alla finestra per gridare allo scandalo,
come se alcuno avesse attentato a qualche tua recondita virtù,
risparmiata in collegio dal precettore gesuita.

Va pur là, povero illuso! Ma bada che la mia immoralità non è di
quella che ha virtù afrodisiaca. È la immoralità preadamitica che
chiama le cose col loro nome che ignora le perifrasi vellicanti.
Qualche cosa di nudo, di brutalmente nudo ti apparirà nelle mie
pagine, ma i turgidi seni e l'altre peccaminose rotondità che io ti
avrò messe innanzi, non ti daranno verun solletico ai sensi, e nessuna
visione erotica verrà la notte ad agitare il tuo sonno.--Dei seni di
stoppa, delle nudità angolose e grottesche, delle turpitudini che fan
ridere.--Quale disinganno! Si può dare, per un libertinaccio par tuo,
una letteratura più esecrabile? Un ascetico seminarista non ne
caverebbe tanto lievito che bastasse al consumo de' suoi esercizi
segreti. Dopo tutto (avverti bene), la barzelletta erotica non occupa
un largo posto nel mio libro. Ciò che rende le mie satire
diabolicamente pericolose è lo scetticismo di cui sono ammorbate.
Scetticismo politico, scetticismo letterario, e--turati ben bene
l'orecchio--scetticismo religioso.

Per indurti a bruciare il volumetto, dovrebbe bastarti questa
dichiarazione, che nessuna istituzione divina o sociale, nessun
sentimento, nessun principio, nessuna autorità è qui rispettata. Ma vi
ha di peggio; nè credo esprimermi con una metafora troppo ardita
affermando che i miei epigrammi sono una grandine di insulti
scaraventata sui cosidetti uomini seri e universalmente stimati da un
oberato che non ha più nulla da perdere. Animo! Provati a leggere, ma
lagnati poscia di te solo, se allo svolger delle prime pagine,
riceverai sul muso qualche grazioso complimento che avrà il sapore di
una ceffata.

Dimmi un po': qual gusto puoi tu riprometterti dal sentirti cantare
sulla faccia che in fatto di politica, per esempio, tu la pensi come
un boricco; che il tuo liberalismo è una grulleria; che i tuoi grandi
principi, le tue incrollabili convinzioni, sono una vacuità
compassionevole?

Supponiamo. Uno de' tuoi maggiori vanti è quello di chiamarti
patriota. Se qualcuno pretendesse dimostrarti che il tuo patriottismo
è un assurdo; che l'orgoglio di patria fu in ogni tempo un fomite di
sanguinose discordie o di orrendi massacri; che la pace e il benessere
non potranno mai consolidarsi nel mondo, se prima dai dizionari e
dalla mente dell'uomo non venga cancellato un tal nome--non ti pare
che all'udire od al leggere tali enormità, il tuo sangue darebbe
nell'acido e le tue funzioni digestive ne rimarrebbero alterate?

Supponiamo ancora:

Ti credi inviolabile per aver conquistato sul campo di battaglia il
titolo di eroe, perchè qualcuno ti ha proclamato martire della patria.
In verità, martire ed eroe sono due qualifiche onorevolissime; ma se
io ti dicessi che queste non bastano perchè i galantuomini ti
accordino senza riserva la loro stima; se aggiungessi che molti prodi
e coraggiosi tuoi pari sono degni della galera; potrebbe coglierti una
tal sincope da freddarti sul colpo.

Quali sono i tuoi principii politici?--Quand'io ti avrò dato un saggio
dei miei, ti sarà forza convenire che fra noi non è possibile verun
accordo. Vediamo! Sei tu democratico?--Lo sono anch'io, ma faccio voti
perchè in Italia duri ancora, almeno per mezzo secolo, il regime
monarchico costituzionale. Questo però non toglie che io reputi il
regime costituzionale una ciurmeria non d'altro feconda che
d'imbarazzi ai governanti e ai governati. Naturalmente, colla tua
santa democrazia sul labbro, ti professi amico del popolo. Il _buon_
popolo l'amo anch'io, ma non potrò mai associarmi a coloro che adulano
con tal nome una mandra di pecore, perchè si lascino tosare senza
mettere un belato. Non ho ancora capito quali differenze sostanziali
esistano fra i _consorti_, i _puri_, i _destri_, i _sinistri_, gli
_intransigenti_, i _radicali_, ecc., ecc. Sotto ogni bandiera militano
dei bricconi in buon numero; e sono convinto che i radi galantuomi non
hanno bisogno, per pensare ed agire rettamente, di inscriversi in una
confraternita, la quale, o tosto o tardi, può diventare una camorra.

Da nessuna cosa maggiormente mi guardo che dall'espormi al contagio
delle Associazioni. Mi pare che anche in politica il miglior partito
sia quello di mantenersi libero pensatore; e tu sai bene, mio buon
amico, che pensare liberamente significa veder nero ciò che gli altri
vedono bianco, e viceversa.

Non sperare che io sia mai per trattarti con benevolenza e rispetto
qualora tu fossi ministro, senatore, deputato, sindaco, prefetto,
commendatore, cavaliere, infine, ciò che si suol chiamare un alto
personaggio.

Basterà un bricciolo di senso comune per farti capire che non avendo
io nè cariche, nè impieghi, nè titoli, sono dalla prepotenza degli
istinti naturali condannato ad abborrirti. Dopo questo, come oseresti
sperar grazia se tu fossi uno di quei mostruosi prodotti del diritto
ereditario che si chiamano capitalisti o possidenti? Ciò che debba
attendersi di ire e di contumelie un uomo che vive di rendita da un
uomo che vive del far versi, molti tuoi pari mostrano di saperlo
tenendosi scrupolosamente discosti dai libri e da chi li fa.

Perchè tu abbia a formarti un concetto preciso de' miei principii
religiosi, questo solo ti dirò, ch'io fui educato in un seminario,
vale a dire in un istituto dove non si fabbricano che dei bigotti e
degli atei. Mentirei ignobilmente se affermassi di appartenere alla
prima categoria. Non mi dichiaro ateo nel senso letterale della
parola, ma siccome il mio Dio non assomiglia punto a verun di quei
tipi da gran _babbau_ inventati per far paura alla gente, così me lo
tengo tutto pel mio esclusivo consumo.

Tu dirai che vi hanno degli atei i quali professano la più sana
morale, ed io ne convengo; resta poi a vedere se quello che
comunemente vien giudicato sano, non sia in qualche caso il più gran
morbo del mondo.

Vi è una sentenza evangelica nella quale sembrano riassunti tutti i
principî e i doveri della giustizia umana--_Ama il tuo prossimo, nè
fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te stesso._ Sta
bene. Ho sempre provato una grande soddisfazione nell'amare il mio
prossimo; ma se questo mio prossimo è un suonatore di bombardone che
mi disturba coi boati del suo istrumento il sonno e gli studi, non mi
faccio verun scrupolo di mandarlo al diavolo e di esecrarlo
cordialmente. Quanto al non fare agli altri ciò che non vorrei fosse
fatto a me stesso, non troverei nulla a ridire se un tal precetto
fosse rigorosamente osservato da tutti. Ma se alcuno mi lancia al viso
una carota, o mi tende un tranello, o in qualsia modo mira a
pregiudicarmi nell'onore o nella roba, credo compiere un atto di sana
giustizia rendendogli pane per focaccia. Come vedi, la mia morale è
ammorbata nella radice; pensa tu quali potranno essere l'albero ed i
frutti.

In fatto di letteratura e di musica, tu sei forse uno di quelli che
accettano per buona moneta tutto l'orpello delle nuove teorie. Ti
vanti progressista, perchè sdegni l'arte schietta dei nostri buoni
padri, e vai in estasi per ogni stravaganza generata dalla anemia o
dal priapismo degli impotenti. Nemmen su questo ci può essere accordo
fra noi.

Non credere che io disconosca le incessanti evoluzioni del pensiero
umano. Ammetto che l'arte è soggetta a continue trasformazioni.--Da
bravi! grido anch'io!--serviteci del nuovo! Ma badate che quand'uno ha
fatto il palato alle pernici ed al barbèra, non gli si può far
appetire, a titolo di novità, dei torsi di cavolo fritti, nè dargli a
bere del sugo di barbabietole. Se il mio cuoco pretendesse riformare
di tal guisa il servizio della mia mensa, pur tenendo conto delle sue
buone intenzioni, gli lancierei nella schiena i piatti e le bottiglie.

Le trasformazioni furono spesso un pervertimento che segnò, nella
letteratura e nelle arti, il principio della decadenza. Dopo Dante e
Bocaccio, ottennero una effimera voga il cavalier Marino e l'abate
Chiari; l'Arcadia impecorì tutto un secolo; le fiabe di Carlo Gozzi e
i drammi sepolcrali dell'Avelloni soperchiarono per qualche tempo la
buona commedia. La storia è là per dimostrare che il barocco, il
puerile, il deforme può prendere quandocchessia il sopravvento nello
spirito delle nazioni più colte. In tali casi è progressista chi
reagisce. Ammirare tutto che si produce di stravagante e di laido per
ciò solo che si discosta dall'usato, non è, come si pretende da
taluno, incoraggiare il genio a tentare dei nuovi orizzonti; è
favorire l'aberrazione, farsi compiici d'uno sfacelo.

Ti ho detto schiettamente come io la pensi in tale materia; a te, ora,
l'imaginare quali possano essere i miei giudizî sull'arte che oggidì
si va perpetrando in Italia. Questo solo aggiungerò, che ogni
qualvolta mi avvien parlare di certi messeri da te probabilmente
venerati quali precursori della grande trasformazione, mi vien sulla
lingua un bruciore come di fosforo, e vorrei che ogni mia parola si
convertisse in uno sbruffo di petrolio.

Ma io comincio ad avvedermi che vado sprecando la mia prosa senza
costrutto. Uno spensierato che abbia speso due lire per l'acquisto di
un libro, difficilmente si lascia indurre a gettarlo sul fuoco prima
di averlo letto. Il proprio denaro ciascuno vuol goderselo; ed io so
di molti ghiotti, i quali si assoggettarono a morire di indigestione
piuttosto che lasciar sul piatto un bricciolo di vivanda ad un pasto
di prezzo fisso.

Tal sia di te. Va pure innanzi, ingolfati nelle turpitudini e negli
assurdi, guastati il sangue e il cervello, perdi la salute, getta
l'anima al diavolo--buon padrone! Il mio dovere io l'ho compito; non
ho più scrupoli nè rimorsi. Però, bada bene. V'è ancora nel mondo un
gran numero di persone morigerate e prudenti, le quali stan ferme in
questa massima, che comperare un libro sia un atto di rovinosa follia.
Non è gente che abborra dal leggere; al contrario, leggon molto,
leggon tutto--ben inteso, tutto quello che vien loro donato o
prestato. Sono i parassiti della letteratura; il commercio librario
non se ne avvantaggia gran fatto, ma se dessi cessassero dal consumo
gratuito, l'Italia cadrebbe nell'idiotismo.

Mi preme che queste brave persone, tanto benemerite degli scrittori e
degli editori, non sieno trascinate nell'abisso. Vorrai tu essere
tanto iniquo da attentare alla loro pace ed al loro benessere? Leggere
un libro proibito è una cattiva azione; ma diffonderlo gratuitamente,
prestarlo a chi mai non si permetterebbe di leggerlo se ciò avesse a
costargli la spesa di un quattrino, sarebbe veramente un obbrobrio.

Tu non vorrai coprirti di una macchia sì vituperevole. Io te ne
supplico, pel bene dell'anima tua, per la prosperità non mai crescente
delle così dette belle lettere, per le lacrime de' miei editori.
Giurami che a nessuno mai--neanche alle più belle e svenevoli
signorine di tua conoscenza--sarai per cedere a prestito il
peccaminoso libricciolo. A tal patto, ed anche in considerazione delle
due lire che hai spese, io ti assolvo dall'interdetto, e prego Iddio
di infonderti quello spirito di tolleranza, che accoppiato al buon
senso, paralizza il danno di ogni cattiva lettura.




EPIGRAMMI



    RIMARIO ITALICO [1]

    Pagnottisti,
    Metodisti,
    Wagneristi,
    Preti tristi,
    Affaristi,
    Camorristi,
    Giornalisti,
    Son d'Italia gli Antecristi.


    CRISI

    --Che di nuovo in politica?
      --Tutti i ministri in massa
      Minaccian di dimettersi....
    --Non v'è più un soldo in cassa?


    ANNUNZIO FUNEBRE

    Consunto al gioco e in femmine
      Degli avi il patrimonio,
      Ieri moría di sincope
      Il cavalier Landonio;
    Niun pianse allor che il lùgubre
      Caso in città fu noto;
      Solo gli eredi in lacrime
      Dicean: lasciò un gran vuoto!


    A GIOVANE LETTERATO

    Per esser buon scrittore
    Voglionsi ingegno e cuore;
    Non t'impancare a scole,
    Non pensar come vuole
    La moda; scrivi quello
    Che ti detta il cervello;
    Sii naturale, schietto,
    Onesto--e sarai letto


    I NOSTRI TEMPI

    La vera sintesi
      Dell'età nostra
      Con breve distico
      Qui si dimostra:
    «Tutto si compera,
      Tutto si vende,
      E carta sudicia
      Per ôr si spende.»


    CIO' CHE ACCADE

    Era stimato un tanghero;
      Il mondo alfin s'è accorto
      Ch'egli era un uom di merito;
      Che fece ei dunque?--è morto.


    RISORGIMENTO ARTISTICO

    Odo ripetersi
      Da molte parti
      Ch'oggi in Italia
      Risorser l'arti.
    Risorte fossero
      Al par di Cristo
      Che andò alle nuvole
      Nè più fu visto?


    QUESITO

    Perchè al monte Parnaso
      Bazzicavano i vati
      Nelle remote età?
      Fosse quello per caso
      Un monte di pietà?


    I BIOGRAFI

    Davver son gentili, davver son garbati
      Codesti bïografi dei genii passati!
      Se mutan le frasi per far dell'effetto,
      Se variano i nomi, tal sempre è il concetto:
      «È morto Guerrazzi, è morto Manzoni;
      Non restan più al mondo che ciuchi e birboni.»


    USCENDO DAL TEATRO

    Se questo strepito,
    Questo _Dies iræ_
    Sarà la musica
    Dell'avvenire;
    Ai nostri posteri
    Almeno accordi
    Iddio la grazia
    Di nascer sordi!


    CASO FREQUENTE

    Morì un pöeta; accorrere
      Al funeral tu vedi
      La città intera; mancano
      solo al cortéo gli eredi.


    CERTI... ESULI

    Per ragioni politiche
      Venezia abbandonasti;
      Or che Venezia è libera
      Perchè non vi tornasti?
    Temer non puoi dell'Austria
      Gli insulti ed i rigori;
      Non son partiti i barbari?....
      --Restano i creditori.


    COINCIDENZE

    I questurini abbomini,
      Odii i carabinieri--
      L'alte ire tue dividono
      I ladri e i barattieri.


    A GELLIO[2]

    Con stolta boria
      Spesso tu dici:
      «Tutti mi onorano,
      Non ho nemici»
      Ben altri, o Gellio,
      Sono i miei vanti;
      Me in massa abborrono
      Ciuchi e furfanti.


    AD UNO SCRITTORE UMANITARIO

    La pena di morte
      Vorresti abolita,
      Esecri il supplizio
      Del carcere a vita....
      Mitezza tu chiedi
      Pei ladri più abbjetti;
      Tu certo prevedi
      Qual fine ti aspetti.


    INDUZIONE LOGICA[3]

    Musiche incomprensibili
    Scrive su versi orribili;
    Oh! chi è costui? scommetto
    Che è socio del quartetto.


    COMMEDIE NUOVE[4]

    Fine alle chiacchere!....
      Dorina, attenta!....
      Dramma nuovissimo
      Si rappresenta....
    S'alza il sipario....
      --Basta! ho capito....
      La donna è adultera,
      Becco il marito.


    AD UN CRITICO[5]

    Son le tue dotte critiche
    D'arte e di scienza un codice,
    Per non scordarle, o Gellio,
    Tutte le imprimo al podice.


    IL MATRIMONIO

    Un uom che prende moglie
      L'imagine mi dà
      D'un inter che diventa una metà.


    RISPOSTA INGENUA

    --Crivellato dai debiti tu sei,
      Pure, ti veggo, Asdrubale,
      Sempre gaio e contento.
    --Perchè allarmato e triste esser dovrei?
      Di penoso nei debiti
      Non v'ha che il pagamento.


    CAVE!

    Sempre si lagna,
    Poco guadagna,
    Nulla ha studiato,
    Fa il letterato;
    Ottimo arnese
    Da Polizia!
    Eccellentissima
    Stoffa da spia!


    AD UN EDITORE[6]

    Dieci giornali pubblichi;
    Editor benemerito
    Ti acclama ogni preterito.


    LA NOSTRA MUSICA

    Nell'universo
      Regnò sovrana
      Fin che fu musica
      Italïana;
    Volle esser musica
      Cosmopolita,
      E allor d'Italia
      Non è più uscita.


    SINTOMI QUARESIMALI

    Si può?--Avanti!--Signore....--Che bramate?
    --Il saldo del mio conto--Favorite
    Di aspettar qualche mese--Mi celiate!....
    Non voglio più aspettare--Allor.....partite


    AD UNO SCRITTORE EMANCIPATO[7]

    Audace, libera,
      Indipendente,
      Di giogo indocile
      È la tua mente....
    A chi ne dubita,
      A chi nol crede
      La tua grammatica
      Ne può far fede.


    ULTIME TENEREZZE

    --Il mio core è sempre giovane
      Non mel credi?--Sì.... tel credo....
      Ma.... che vuoi? Pur troppo, o Clelia,
      Sol del cor l'astuccio io vedo....
      E l'astuccio, o dolce amica,
      È di pelle troppo antica.


    CRITICO ILLUSTRE

    Tutti plaudiscono?
      L'illustre critico
      Sarcasmi biascica,
      Le ciglia aggrotta.
    Tutti sbadigliano?
      L'illustre critico
      Esclama in estasi:
      «Musica dotta!»


    CARITÀ PUBBLICA

    Lavorò settant'anni;
    Vecchio, pien di malanni,
    Dalla miseria afflitto,
    L'umile sottoscritto
    Nella carità pubblica
    Solo or confida, e spera
    Che l'ospizio dei cronici
    Lo accolga, o la galera.


    CONFORTO

    Dalle nuziali soglie
      Ieri fuggia tua moglie....
      E contro _Lui_ ti irriti!
      E piangi.... o imprechi a _Lei_.
      Pensa a quanti mariti
      D'invidia oggetto sei!
    RAFFRONTO STORICO

    Se il ver narrarono,
      L'oche strillando
      Un dì salvarono
      Il Campidoglio;

    I nuovi pàperi
      Cianciando, urlando,
      Fan dell'Italia
      Barbaro spoglio.


    LUSSO E MISERIA

    A Recöaro, a Lévico,
      In voluttà fastose
      Smorzan la febbre isterica
      De' Semidei le spose;

    E mentre ai balli sciupano
      Le fibre e il lusso infame,
      Geme dai folti strascichi
      Del popolo la fame.
    A GELLIO MALATO

    Sovente udiam ripetersi
      Dai funebri oratori
      Che i buoni, i giusti muoiono
      E restano i peggiori;

    Di tal sentenza, o Gellio,
      Quanto tu dei gioire!
      Morbo crudel ti logora,
      Ma tu non puoi morire.


    GIOIE DI POETA

    Nel paësel, gli artefici
      Del ferro e della seta
      Me per le vie salutano
      Col titol di poeta;

    Insigne omaggio in patria
      Davvero a me vien fatto!
      Poëta pe' miei villici
      Sinonimo è di matto.


    IN MORTE DI UN MEDICO

    È morto il medico
      Dell'ospedale,
      I preti adunansi
      Pel funerale;
      Degli ammalati
      Ch'egli ha curati
      Perchè alle esequie
      Niuno è venuto?
      --Ahi! tutti quanti
      L'han preceduto!


    VANTAGGI DEL DUELLO

    _Ei_ con tua moglie giacque,
      Lo sorprendesti in letto,
      Da ciò una sfida nacque,
      Fosti ferito al petto.
      Del düello la fama
      Volò pel mondo; ed ecco,
      Ei gentiluom si chiama,
      Tutti te chiaman becco.


    L'ANZIANITÀ

    Perchè ad eccelse cariche
      Tu di salir sii degno
      _Anzianità_ domandasi
      Non scienza o illustre ingegno.
      Forse che gli anni mutano
      Ad un cervel le tempre?
      Quelli che nacquer asini,
      Asini restan sempre.


    BESTIE CHE PARLANO

    Cani, scoiattoli,
      Gatti, cavalli,
      Marmotte e scimmie
      Soglio ammirar;

    Gli storni abbomino
      E i papagalli
      E l'altre bestie
      Che san parlar.


    AD UN MAESTRO

    In questo mio _libretto_
      Avrai, te lo prometto,
      Caratteri, passioni,
      Ardite situazioni....
      Però, bada, o maëstro,
      Che qui non troverai
      L'arte, la scienza, l'estro
      E il genio che non hai.


    IL BELLO NELL'ARTE

    Ai tempi andati,
      Ognun credeva
      Che fosse bello
      Ciò che piaceva.
      Per chi la fama
      Di dotto ambisce
      Or, bello--è quello....
      Che niun capisce.


    CAUSE ED EFFETTI

    Da un anno don Peppino
    Non legge che giornali....
    C'è da stupir s'ei diventò cretino?


    AD UN CRITICO

    In un tuo libro hai detto
      Che il mio stile negletto
      Manca di forbitezza e venustà;
      Il tuo libro comprai--mi forbirà.


    AD UN LIBERTINO

    Uom senza core!
      Dieci ragazze
      Per te d'amore
      Divenner pazze....
      Lisa ingannasti,
      Tecla hai tradito;
      Or ti ammogliasti....
      Dio t'ha punito!


    SCANDALI CLERICALI [8]

    Nei collegi governati
      Dai famosi Ignorantelli
      Gravi scandali son nati,
      Ne è mestier ch'io ne favelli.

    Se alle falde del Cenisio
      Si applicassero costoro,
      Senza spese e senza macchine
      Compirebbesi il traforo.


    CONSIGLIO UTILE

    Come hai bramato,
      Caro avvocato,
      Sei deputato,
      Ed or, cianciando,
      Barcamenando,
      Carracolando
      Sovra gli scranni
      Destro e sinistro,
      Va!.... fra dieci anni
      Sarai ministro!


    IN MORTE DI UN LIBERTINO [9]

    «Buon padre, buon fratello,
    «Buon figlio, ottimo sposo,
    «Onesto, generoso,
    «Model d'ogni virtù....»
    Tal suona il panegirico
    Sempre a chi muor; sol questo
    Di lui diran: fu onesto
    Dall'ombelico in su.


    DOLORE DI MARITO

    --Da tre giorni è partita
      Tua moglie, e piangi ancora!
      Rischia salute e vita
      Chi troppo si addolora.

    --Al mio cordoglio immenso
      I conforti son vani;
      Partita ell'è.... ma penso
      Che tornerà domani.


    AD UN CANTANTE CAVALIERE

    Fabio: alla tua gran voce
    L'Italia ha reso omaggio;
    Sei cavalier--la croce
    Avrà il mio ciuco in maggio?


    GIUDIZI DEL PUBBLICO

    Piace un dramma a Milan.... cade a Firenze;
    Fischia Venezia.... plaudirà Torino.
    Variano i gusti, varian le sentenze
    Del pubblico cretino.


    LA CRITICA [10]

    Flavio maestro chiamasi,
      Dunque: perchè fa il critico?
      --Flavio fa atroci musiche.

    Sandro pittore nomasi;
      Dunque: perchè fa il critico?
      Sandro fa sgorbi orribili.

    Tullio poeta vantasi;
      Dunque: perchè fa il critico?
      Tullio è poeta pessimo.

    In base a tali esempi,
      Definirei la critica:
      Arte o mestier da invalidi.


    POSIZIONI EQUIVOCHE

    Il prete don Natale
    Si vanta liberale.
    Onde fede io gli presti
    Smetta la negra stola;
    Or smentiscon le vesti
    La liberal parola.


    A CRISPO

    Il partito moderato,
      A tuo dir, molto ha mangiato
      Alla greppia del poter;
      Io tel credo, e sarà ver.

    Pure, o Crispo, il tuo partito
      Dà tai segni di appetito,
      Che se un dì il potere avrà,
      Quel che resta mangierà.


    NENIA

    S'ode una nuova musica?
      Gridan: non è Rossini!
      Sei buon scultor? ti oppongono
      Canova o Bartolini.
      Non è Manzoni! esclamano,
      Se un bel romanzo scrivi;
      --Gli illustri morti servono
      Ad accoppare i vivi.


    RISPOSTA INGENUA [11]

    «_Passione maledetta!_
      Moglie: quel libro getta!
      Vi apprenderesti cose
      Orrende, obbrobrïose....»

    --Oh! che ti frulla in mente?
      Questo torto non farmi;
      Il libro è un po' indecente
      Ma nulla può insegnarmi.


    SULLO STESSO ARGOMENTO

    Guai se legge la mia Clara
      Questo libro abbominato,
      Questo libro ove s'impara
     La malizia ed il peccato!

    Da un romanzo sì perverso
      Ella apprendere potria
      Come e quanto io son diverso
      Dal marito di Sofia!


    AD UN NUOVO GIORNALE

    Alla _Voce del popolo_
      Mando gli auguri miei;
      Pur non credo al provverbio
      _Vox populi, vox Dei_.

    Recenti e antiche istorie
    Mostran che suol tal voce
    Spesso Barabba assolvere
    Per metter Cristo in croce.


    AD UN POETA

    Sulle tue _prime liriche_
    Domandi il voto mio;
    Bravo! pur che sien l'ultime,
    Batto le mani anch'io.


    CHI HA RAGIONE?

    Per farti degno
      Del paradiso
      Il tuo rabbino
      T'ha circonciso;

    Appena io nacqui,
      Dal mio curato
      Per l'ugual causa
      Fui battezzato;

    Senza battesimo,
      Predica il prete,
      Nel regno eterno
      Non entrerete!

    Grida il rabbino
      Con ugual zelo
      Che col prepuzio
      Non si va in cielo.

    E finchè il mondo
      Sarà cretino
      Avran ragione
      Prete e rabbino.


    MESTIERI POLITICI

    Quando in Italia i martiri
      Pendevan dai patiboli,
      Festi il mestier dell'esule;

    Oggi l'Italia è libera,
      Sai che i giurati assolvono;
      Rischia il mestier del martire!



    COMPLIMENTI

    Una gentil signora
      Che i letterati adora,
      Ieri, nel congedarmi,
      A me parlò così:

    «In ogni giorno ed ora
      Venite a visitarmi;
      Gli _altri_ imbecilli vengono
      Soltanto al lunedì.»


    A GELLIO GIORNALISTA

    Il tuo giornale, o Gellio,
      Oggi ti rimandai;
      La carta è troppo fragile
      Per.... l'uso che tu sai.


    LA MORALE DEI LIBRI

    Turpi i miei libri, e questo
      Racconto insulso e gramo
      Che tanto m'ha seccato,
      Si chiama un libro onesto!
      Libro furfante! esclamo:
      Tre lire m'ha rubato.


    GLI UOMINI E LE ISTITUZIONI

    Sotto la monarchia
    Gabrio è ruffiano e spia;
    Sotto il governo--repubblicano
    Che sarà Gabrio?--spia e ruffiano.


    I PSEUDONIMI[12]

    Quando d'una effemeride
    Tu imbratti le colonne,
    Presumi invan nasconderti
    Nel vel di un _Ipsilonne_.
    A ognun che il testo esamini
    Subito si rivela
    Che all'ombra del pseudonimo
    Un asino si cela.


    ECHI DEL CARNOVALE

    --Come è andato il veglione
      Ier notte?--Assai giocondo....
      Di maschere e persone
      Sul tardi c'era un mondo;
      Credo (tanto al mattino
      Stipata era la festa)
      Che vi fosse perfino
      Qualche persona onesta.


    ROMANTICHERIE

    --Poco mi resta a vivere....
      --Che parli tu...?--Lo sento....
      Troppo ti amai.... le viscere
      Mi strugge un morbo lento....
      All'obliato cenere
      Di lacrime e preghiere
      Qualche tributo, o Eufrasio,
      Darai...?--Con gran piacere!!!


    PROPOSTA DI UN CANDIDATO

    Di tutto parla
      E nulla sa...
      Al Parlamento
      Trionferà.


    ASINO DOTTO

    Molto studiò; pur, Flavio
    Fu sempre un ciuco--Io penso
    Che, entrandogli nel cranio
    La scienza, uscì il buon senso.


    SCENE DI CONFESSIONALE

    --Padre.... al venerdì santo....
    Commisi un gran peccato....
    Mangiai un.... uovo--O scandalo!
    Va!... va! tu sei dannato!...
    Io.... ch'ebbi dal Pontefice
    L'indulto, in quel dì istesso
    Non mangiai che una folica....
    Ed un branzino a lesso!...


    RICCO IGNORANTE

    Quattro milioni valgono
      I vasti tuoi poderi,
      Quasi altrettanto valgono
      Le ville ed i manieri;

    Ingenti somme valgono
      I mobili, gli arredi,
      Le molte gemme, i fulgidi
      Cocchi che tu possiedi;

    Valgono i bovi, valgono
      Le scope ed i pitali....
      Tu solo, in tal dovizia,
      Gabrio, tu nulla vali.


    ALLO STESSO

    Se a piè mi incontri, o Gabrio,
      Meco a parlar ti fermi,
      Se al corso in cocchio transiti,
      Fingi di non vedermi.

    Io, più cortese e amabile.
      Dalla pedestre folla
      Ti grido ognor con enfasi:
      «Addio, superba _chiolla!_


    A GELLIO

    Ho letto in qualche libro, e intesi dir da molti
      Che gli uomini di ingegno fanno i figliuoli stolti;
      Di parlar teco, o Gellio, se a qualcheduno accade,
      Che tuo padre era un genio tosto si persüade.


    QUESITO

    Veggo che in molti opuscoli
      E libri si censura
      Chi chiamò il matrimonio
      Nodo contro natura.

    Perchè, fra gente seria,
      Fra legisti e curiali,
      Solo i figli illegittimi
      Si chiaman _naturali?_


    A CLELIA

    Dì: quei capelli
      Sì folti e belli;
      Clelia, que' denti
      Bianchi e lucenti,
      Quel nuovo petto
      Che hai nel corsetto,
      Quanto han costato?
      --Tutto ho comprato
      A prezzo onesto
      Vendendo.... il resto.


    RISPOSTA

    Non ti nomai; d'un asino
      Scrissi, tu ti offendesti.
      Nei versi miei specchiandoti
      L'effigie tua vedesti?


    ANIMA PIA

    Ogni giorno si confessa;
      Se ogni notte la contessa
      Non facesse un po' all'amore....
      Che direbbe al confessore?


    MUSICA DEL PASSATO

    L'autor del _Rigoletto_, scrivendo ad un amico,
      Disse: è ben che i maestri ritornino all'antico.
      Certi nuovi spartiti, che infatti hanno un tal merito,
      Non vedran l'avvenire, vedran bensì il preterito.


    GUARENTIGIE PARLAMENTARI

    Fuori dal Parlamento,
      Fra noi dell'umil schiera,
      Per falso giuramento
      Si può andare in galera--
      Al Senato, alla Camera
      Miglior sistema è invalso....
      Ivi per molti è titolo
      D'onor giurare il falso.


    GLI EROI[13]

    Eroi, eroi!
    Che fate voi?
    --Voi massacrate,
    Assassinate,
    Voi desolate
    Borghi e città;
    Un vil bifolco
    Che suda al solco,
    Val più di voi,
    Birbe di eroi!


    AD UN MAESTRO

    Tutti oramai son editi
    I tuoi capolavori;
    I torchi più non gemono,
    Gemono gli editori.


    CONSIGLIO PROVVIDO

    Dì quel che gli altri dissero,
    Fa quel che gli altri han fatto;
    Chi papagallo o scimmia
    Non è, pei volghi è un matto.


    MIRACOLI

    Allor che al mondo annunziasi
      Qualche molesto evento:
      «Oh! il dito dell'Altissimo!»
      Sclamar dai preti io sento.

    D'un prete la Perpetua
      Ier l'altro ha partorito...,
      A compier tai miracoli
      Di Dio bastar può il dito?


    STATISTICA [14]

    Su per giù, nasceranno
    In Italia cinquanta-
    Cinque spartiti ogni anno...
    Ne muoiono sessanta.


    A GELLIO DEPUTATO

    Gellio: se non ti avessero
    Eletto a deputato,
    Col titol di _onorevole_
    Chi mai ti avria chiamato?


    CHIASSI FUNEBRI

    Se muore un uom grande
      Per senno e valor,
      Nell'aria si espande
      Immenso fragor.
      Son genî incompresi,
      Son piccoli eroi,
      Son nani che gridano:
      «I grandi or siam noi!»


    FINALMENTE!

    Di Wagner la grand'opera
      (Oh evento fortunato!)
      Tutti fra poco udranno--
      E l'_avvenir_ fra un anno
    Si chiamerà _il passato_.


    CONGRESSI

    Al Congresso operaio
      Andò il mio calzolaio.
      Io colle scarpe rotte
      Rimasi; il buon Crispino
      Brïaco l'altra notte
      Tornò senza un quattrino.
      --Dirmi oserete adesso
      Che inutil fu il Congresso?


    A GIACINTA

    In volto audacemente io ti guardai;
    A ragione, Giacinta, ti offendesti....
    Se guardata nessun ti avesse mai,
    Fama di bella avresti.


    GIACULATORIA

    Grazie, o Signor! di un pargolo
      La casa mia si allieta;
      Fa ch'egli cresca incolume,
      Fa ch'ei non sia poeta!

    Se poi delle tue grazie
      Colmar lo vuoi, Signore:
      Fa ch'ei sia sempre un asino
      Ma ragli da tenore.


    CONVERSAZIONE CONIUGALE

    A mensa divorando
      Con gagliardo appetito,
      Così parlava Eugenia
      Al burbero marito:

    «Come felici siamo!
      «Dimmi: non ti consola
      «Pensar che noi formiamo
      «Due corpi e un'alma sola?»

    --Se un corpo solo avessimo,
      L'altro rispose, appieno
      Sarei felice, o Eugenia;
      Mi costeresti meno.


    RAFFRONTI STORICI [15]

    Narran le antiche cronache
      Che un pazzo imperatore
      Al suo cavallo il titolo
      Donò di senatore.

    Qual meraviglia? Ai facili
      Tempi che venner poi,
      Forse più eccelsi titoli
      Non ebber ciuchi e buoi?


    POUACH!!!

    Su questo cencio ignobile
      Che ha titol di _Rivista_
      Sputò la bava sordida
      Un rospo giornalista;

      Qui con oscene ingiurie
      Quel sozzo ordì i ricatti;
      E con tal foglio il podice
      Credi forbir? lo imbratti.


    EPIZOOZIA

    Fra le bestie bovine del paese
    Ha nello scorso mese
    Una peste terribile infierito;
    Per tema del contagio
    Il Sindaco è fuggito.


    NEL CIMITERO

    Che brava gente! A leggere
      Le scritte, esclameresti:
      «Color che qui riposano
      «Tutti eran probi e onesti!»

    Pur, se dall'urna sorgere
      Potesse alcun, senz'armi
      Col portafoglio in tasca
      Qui non vorrei trovarmi.


    DON NATALE [16]

    In Dio non crede,
    In nulla ha fede,
    Pur, don Natale
    È clericale.
    Che mai lo lega
    Alla congrèga
    Turpe e nefasta?
    --È pederasta.


    A FLAVIO

    Troppo imprecasti contro i _venduti;_
    Di tema, o Flavio, perchè non muti?
    Qualcun già mormora che sii sdegnato
    Perchè nessuno t'ha mai comprato.


    AL TEATRO MANZONI

    La gente uscia dall'atrio,
      Il dramma era finito:
      --Come i teatri annoiano!
      Sclamava un buon marito;
      Di becchi e donne adultere
      Sempre la scena è invasa;
      A tali drammi assistere
      Tutti possiamo in casa.


    AD UN POETA

    Tutti lodarono
    I tuoi sonetti;
    Prova certissima
    Che niun li ha letti.


    PASQUA

    Ad una signorina
      Amabile e garbata
      Dissi: Pasqua è vicina....
      Vi siete confessata?
      Ed ella: al rito santo
      Ci andrò, ma all'ultim'ora;
      Spero di fare intanto
      Qualche peccato ancora.


    AD UN EX

    Perduto il titolo di deputato,
      Ex-onorevole fosti chiamato--
      Ma chi in gran conto non t'ebbe prima,
      Quasi onorevole oggi ti stima.


    NECROLOGIO

    Morì l'_Osservatore_
    Organo dei rétrivi....
    Qual lutto per l'Italia!
    I redattor son vivi.


    I TELEGRAMMI DI RE GUGLIELMO [17]

    I.

    Ier, sotto i forti,
     Grande macello....
    Sei mila morti....
     Il tempo è bello.

    II.

    Bombardamento
     Ricominciato....
     Morti seicento....
     Dio sia lodato!

    III.

    Oggi, gelati
     Mille soldati....
     Sano son io....
     Sia lode a Dio!


    NAPOLEONE III [18]

    Lui grande al par di Cesare,
      Quando reggea l'impero,
      Lui vinto, infame dissero
      E stolto avventuriero;

    Giudicheranno i posteri
      Qual fu Napoleone;
      Ciò che fin d'or si giudica
      È il secolo buffone.


    A CLELIA

    Che fai? ti arresta, o Clelia!
    Già deponesti i crini....
    Sciolti dal fianco caddero
    I vasti crinolini....
    Il sen ricolmo e turgido
    Già sparve col corsetto....
    Se ancor ti spogli, o Clelia,
    Che porterai nel letto?


    A GELLIO

    Dio! come l'aria è rigida!
    Il capo al vento immite
    Se ancor tu esponi, o Gellio,
    Puoi prendere un'orchite!


    LA CREMAZIONE

    Contro il sistema della cremazione
     Protestano con ira i collitorti
     I gesuiti ed i preti retrivi;
     Noi non cremiam che i morti,
     La Santa Inquisizione
     Preferì sempre di cremare i vivi.


    REALTÀ E POESIA [19]

    Già della Prussia
      Tutti i soldati
      Sotto Parigi
      Stanno accampati....
      Già dell'assalto
      Suonata è l'ora....
      E la repubblica
      Non _soffia_ ancora?


    RICORDI D'UNIVERSITÀ

    I.

    L'esame di botanica
      Subiva uno studente.
      So, il professor dicevagli,
      Ch'ella ha studiato niente;

    Un quesito assai facile
      Proporre a Lei vogl'io:
      Con qual seme propagansi
      Le zucche?--E quei: col mio.

    II.

    Un professor di storia naturale
      Per schernire agli esami uno scolaro,
      Gli chiedeva con aria magistrale:

    «Sa dirmi quante gambe abbia il somaro?»
      E quei: «mi è d'uopo in pria veder le sue»
      Sotto il tavol guardò, poi disse: «due.»


    AGLI ELETTORI [20]

    All'urne accorrete,
      Nessuno si astenga!
      Però, riflettete
      Se più vi convenga

    Aver deputati
      Già sazi e contenti,
      O i nuovi affamati
      Che affilano i denti.


    I FALLITI

    --Tre volte Enzo è fallito,...
      Or dimmi: come avviene
      Che un tal lusso mantiene?
      Davver, ne son stupito!

    --Le son domande stolte;
      Per farsi millionario
      Non sai che è necessario
      Fallire almen tre volte?


    LE SCUOLE

    Studiar conviene
    Poco, ma bene.
    Or, che si studia
    Di tutto un po',
    Chi nelle pubbliche
    Scuole fu istrutto
    Può dir: «so tutto,
    Ma nulla so.»


    RIPARAZIONI [21]

    Dal freddo assiderato
      Un vecchio gentiluomo
      Giaceva sul selciato
      Della piazza del Duomo.

    --A tal ridotto siete!
      Diss'io, di terra alzandolo;
      Un tetto non avete?
      --L'avea; stan _riparandolo_.


    AVVERTIMENTI ATMOSFERICI

    Aprile al termine
      Già volge; e piove,
      Nevica, grandina
      Orribilmente.

    Non v'è più dubbio:
      Mite e benefica
      La Russia muove
      Verso l'Oriente.


    LA GUERRA D'ORIENTE

    Si vuole da molti
      Che sempre la guerra
      Prepari alla terra
      Più fulgide età.

    Già in arme ai bivacchi
      Stan turchi e cosacchi....
      Dal _knut_ e dal _palo_
      Qual luce uscirà?


    AD UN CRITICO [22]

    Se per lo stil sol vivono
      I libri, i miei morranno;
      I tuoi volumi, o Gellio,
      Eterna vita avranno.

    Così fia noto ai posteri
      Fin del mio nome ignari
      Che visse al nostro secolo
      Un asino tuo pari.


    A CLELIA

    Tanto il tuo viso è sudicio
    Di polveri, di intonachi,
    Di lisci, di cosmetici,
    Di esotici saponi;
    Che al corso jer scontrandoti,
    Io t'ho scambiato, o Clelia,
    Per un avviso mobile
    Dell'Agenzia Manzoni.


    GUARIGIONE RAPIDA

    Ieri cadean malati
    Sindaco e segretario;
    Oggi son risanati....
    Chi fu il veterinario?


    NUOVI DRAMMI

    Alle abusate adultere
    Oggi le Messaline
    Sulla scena sottentrano
    Con Cleopatra e Frine...
    Di nome il palcoscenico
    Ove tai donne han stanza
    Mutar dovria, chiamandosi
    Casa di tolleranza.


    GUARENTIGIE

    Di sedere alla Camera
      Ambiscon molti, e anch'io
      Al nobil desco assidermi
      Non sdegnerei, perdio!--

    L'impiego, a ciò che dicesi,
      È poco profittevole;
      Ma ivi l'onor puoi perdere
      Serbandoti _onorevole_.


    A FLAVIO MORALISTA

    Allor che predichi
    Dal tuo giornale
    Tanta morale,
    Veder mi pare
    Un vecchio satiro
    Dai peli grigi
    Che al lupanare
    Fa il panegirico
    Di San Lüigi.


    CUORE DI LOTTOMANIACI

    --Buon dì, Clelia!--Ben giunta...!
    --Quali nuove?--Il Gualtieri
    È morto--Quando?--Jeri....
    --Ventisei.... qual disgrazia!--A dodici ore....
    --Quanti anni avea?--Trentotto....
    --Peccato! era un brav'uomo....
    Dodici.... ventisei.... bel terno al lotto...!


    ARTE NUOVA

    Strano vocío dagli ùteri
      Uscia: «noi siam poeti....
      Noi siam dell'arte i genii...
      Largo agli illustri feti!

    Le eccelse vie si sgombrino
      Alla divina prole!
      Notte voi siete e báratro,
      Noi vi rechiamo il sole»

    --Iddio vi assista! e plausi,
      E gloria al mondo avrete;
      Ma prima, questa grazia
      Fateci almen: nascete!


    ANEDDOTO DA SAGRESTIA

    --Desiderasti mai la donna d'altri?
    È un orribil peccato
    Diceva al penitente un buon curato.
    --Io!... la donna degli altri!... qual follia!
    Cederei volentieri anche la mia.


    UOMO FELICE

    Di te qual avvi, o Flavio,
      Uom più felice al mondo?
      Tu ricco sei, tu nobile,
      Tu grasso e rubicondo:

    Odio giammai nè invidia
      A te recò molestia;
      Tu già tre volte sindaco,
      Tu cavalier, tu.... bestia.


    AD UNO SCRITTORE

    Il tuo stil, ne convengo, è assai purgato;
      Pure, ogni volta che i tuoi libri ho letti,
      Per non cader malato,
      Purgarmi anch'io dovetti.


    BANCHETTO GIORNALISTICO

    I giornalisti all'àgape
    Fraterna convenuti,
    L'uno all'altro ricambiansi
    I brindisi e i saluti.
    L'ire gelose e gli odii
    In amistà si cangiano....
    --Sazio han davver lo stomaco;
    Fra lor più non si mangiano.


    AD UN MAESTRO PLAGIARIO

    Con frasi tolte a prestito
    Tu l'opere componi;
    Opere invan le intitoli,
    Non son che operazioni.


    IN MORTE DI VITTORIO EMANUELE

    Morì Vittorio; al lugubre
    Annunzio, il popol tutto
    Segni di immenso lutto
    Pel Sire estinto diè;
    E ognun cogli occhi in lacrime
    S'udia sclamar stupito:
    «Fenomeno inaudito!
    «Fu galantuomo e Re!»


    AD UN GIORNALISTA

    Per le _inserzioni_--a _pagamento_
      La quarta pagina--hai destinata.
      Perchè da tutti--ripeter sento
      Ch'è di tue pagine--la men pagata?


    TRAVET

    Morto (d'inedia forse)
    È un povero _Travet_--nè alcun si accorse
    Del suo morir.... nè v'ha più chi lo nomini;
    Pure, anch'egli era il Re.... dei galantuomini.


    CATTIVO AFFARE

    Colla dote della moglie
    So che i debiti pagasti,
    Ma sposandoti incontrasti
    D'ogni debito il maggior.



    ONORIFICENZE

    Ieri, un calligrafo,
      Per quel che ho udito,
      D'equestre titolo
      Venne insignito;
      Nessuno in dubbio
      Vorrà più mettere
      Che or si proteggano
      Le _belle lettere_.


    CARATTERI FERMI

    --Perchè non paghi i debiti
      Mutata è la tua sorte,
      Tutti san che ricchissimo
      Ti fe' d'un zio la morte.

    --S'io pagassi, direbbero
      Che col cangiar del fato,
      Come gli stolti sogliono,
      Anch'io mi son cangiato.


    L'ISTRUZIONE OBBLIGATORIA

    «Dalla miseria
      «Consunti siamo»
      Gridano i popoli:
      «Pan non abbiamo!»
      Ed ecco provvido
      Giunge un decreto:
      «Chi ha fame nutrasi
      Coll'alfabeto!»


    A CLELIA

    Scioglimi un dubbio alfine:
    Lèvati il falso crine;
    Vediam se ancor ti resta,
    O Clelia, un po' di testa!


    RÉCLAME

    Vogliam raccomandare
    Il _Vero_, un pio giornale,
    Organo, a quel che pare,
    Del clero liberale;
    _Gratis_ a chi lo chiede
    Lo mandan per la posta,
    E già fin d'or si vede
    Che vale quel che costa.


    CONFORTO

    Dalle nuziali soglie
      Ieri fuggia tua moglie....
      E contro _Lui_ ti irriti!
      E piangi.... e imprechi a _Lei!_
      Pensa a quanti mariti
      D'invidia oggetto sei!


    RIPARAZIONI

    Era, fa un mese appena, il tuo giornale
      Organo del partito moderato;
      Progressista or divenne e liberale....
      Ai mantici qualcuno ha _riparato?_


    AL PIÙ ALTO DEI MAESTRI

    Maestro: alle tue musiche
      Crescer dovresti il prezzo....
      Col metro misurandoti
      Formi un maestro e mezzo.


    IN MORTE DI UN SINDACO

    È morto il Sindaco....
      Ahi! fiero evento!
      Presto! innalzategli
      Un monumento!...

    O del suo genio
    Nella città
    Doman più traccia
    Non resterà.


    LA DIVA [23]

    _Diva_ è la Patti, e attestanlo
    I molti suoi miracoli
    Veramente incredibili
    E sopranaturali....
    Ieri, se il ver narrarono,
    Il giornalista Gellio
    Dopo un lustro di proroghe
    Pagò quattro cambiali.


    AD UN PRETE

      Rasa la testa, raso
    Il mento ha don Tomaso;
    Tutto, quest'uom del cielo,
    Sul cor serbato ha il pelo.


    QUESITO

    Membro dell'Accademia,
      Membro del _club_ artistico,
      Membro dell'onorevole
      Consesso giornalistico,
      Membro al comizio agricolo,
      Membro dell'Ippodromo....
      Che sei tu dunque, o Gabrio?
      Che sei? Un membro o un uomo?


    GLI AVVENIRISTI

    I bimbi ai vecchi gridano:
      «Dell'arte antica voi
      «Siete le illustri mummie,
      «E l'avvenir siam noi!»

      Nè questi genii in fasce
      Pensan che l'avvenire
      Non spetta a ognun che nasce,
      Ma a chi non dee morire.


    IN EXTREMIS

      Della morte il pensiero
      Non mi sgomenta affatto,
      Già del grande mistero
      L'esperienza ho fatto;
      Mai non mi sono accorto
      Del nulla mio profondo,
      Pure fui sempre un morto
      Pria di venir nel mondo.


    IL MIO EPITAFFIO

    Dicendo mal di tutti, il vero espressi
    Lassù nel mondo; se parlar potessi,
    Pietoso passeggier, ora direi
    Ogni bene di te, ma.... mentirei.




NOTE AGLI EPIGRAMMI


  [1] Io abborro i Wagneristi. Non ch'io disconosca i molti pregi
    della musica di Wagner. Ammiro quant'altri il genio dell'autore
    del _Lohengrin_ e del _Thannauser_, ma ritengo esiziale ai giovani
    musicisti italiani seguire le sue orme, peggio che esiziale
    imitarlo nelle stravaganze e nei difetti. L'arte wagneriana è un
    abisso che attrae, ma è pur sempre un abisso.  Il caos musicale
    che ora si è fatto in Italia è dovuto ai seguaci, agli
    insegnatori, agli ammiratori di una scuola che è il principio di
    un mostruoso abberramento.

  [2] Accade sovente di leggere nelle commemorazioni necrologiche la
    frase seguente: «insomma egli era sì onesto, sì buono, che non
    ebbe mai un nemico.»  Se qualcuno nel giorno delle mie esequie
    venisse a recitarmi sulla fossa, un complimento di tal genere,
    vorrei che i becchini gli menassero tra il capo e la schiena
    quattro buoni colpi di zuppa, tanto da insegnare a tutti gli
    oratori da camposanto che un peggior insulto non si può fare alla
    riputazione di un galantuomo. «Non aveva nemici!... Ma era dunque
    un grand'asino, questo povero morto!...»  Tale sarebbe o
    dovrebb'essere il commentario di ogni persona di buon senso.--Hai
    tu conosciuto degli uomini di mente e di cuore (non ti parlo dei
    grandi pensatori, dei celebri artisti, degli illustri capitani,
    ecc., ecc.) i quali, per poco abbiano studiato o lavorato a
    vantaggio o servigio dei loro simili, non siensi tirati addosso
    una tempesta di odii e di inimicizie? Non basta forse che uno
    emerga dal comune per qualche favilla di intelligenza, per qualche
    dote speciale del cuore, perchè il mondo lo faccia scopo di
    rancori, di odii e di persecuzioni?  Per farci benvolere da tutti,
    bisogna esser nati cretini, o avendo sortito dalla natura un po'
    di ingegno e di cuore, comportarci di tal guisa che nessuno mai
    abbia ad invidiarci.

  [3] Le _Società del Quartetto_ sono un'ottima istituzione; ma in
    Italia non hanno prodotto verun utile risultato. A Milano il
    _Quartetto_ venne iniziato da un nucleo di letterati e musicisti
    pretenziosi, i quali da bel principio ne profittarono per mettersi
    in mostra. Ai concerti intervenne, per moda, la così detta
    _fine-fleur_ della società; là si cominciò a parlare di _arte
    aristocratica_, di _grand'arte_, ecc., ecc.; là si crearono i
    primi entusiasmi artifiziali, si organizzarono le camorre, si
    inventarono i genii dell'_alta scuola_.  La _Società del
    Quartetto_ divenne a Milano il sabba classico dei musicisti
    convulsionarii.  Molte dame isteriche si videro finger l'estasi e
    la catalessi per una suonata di Beethowen. Si cominciò a parlare
    con schifo della musica italiana; si chiamarono volgari Rossini e
    Verdi--e furono poi stampati e portati a cielo dalla
    _haute-claque_ dei versi e delle musiche cui non mancherà
    l'applauso dei posteri, se i posteri vorranno essere, come da
    molti si spera, più cretini di noi.

  [4] Se avete moglie; se dessa è una di quelle donne eccezionali che,
    uscendo da onesta famiglia, recano nel domicilio coniugale i
    propositi della virtù e della fede--una di quelle donne volgari,
    stupide, antidiluviane, alla cui felicità può bastare l'affetto
    del marito e dei figli--se, in una parola, vostra moglie fosso
    tanto sciocca da amarvi e viver paga del vostro amore; non vi è
    che un mezzo onde voi possiate educarla in guisa che ella si renda
    degna di mettersi a pari colle dame del _buon genere_. Obbligatela
    ad un corso di rappresentazioni drammatiche al Manzoni o in altro
    teatro dove si recita la buona commedia.  Dopo venti o trenta
    serate di tal regime, vi prometto che ella comprenderà
    perfettamente di esser stata una gran bestia ad appagarsi di voi,
    e quando meno ve lo aspettate, verrà a declamarvi sul muso
    l'apologia dell'adulterio. Una donna onesta null'altro può
    imparare alla scuola del teatro moderno.

  [5] Qualcuno bramerà sapere chi sia questo Gellio, al quale sono
    indirizzati molti de' miei epigrammi.  Dirò: Gellio non è un
    individuo, sibbene il riassunto di molti individui. È un composto
    di asino e di briccone; di asino che sa scrivere, di briccone che
    ha l'aria di gentiluomo; sono tipi che abbondano.  Io n'ho visti e
    praticati parecchi, e spero che picchiandone uno, la battitura
    venga sentita da molti.

  [6] In un mio recente viaggio lungo la penisola, soffermandomi in
    certi gabinetti che non è bello nominare, ho dovuto convincermi
    che l'incarico della decenza pubblica e privata oggidì viene
    esclusivamente affidato ai prodotti della stampa periodica.  In
    molti casi, sono due imbratti che si incontrano.

  [7] In seguito alle perquisizioni praticate a Parigi l'anno 1871
    negli Uffici della Comune, venne trovata la seguente lettera,
    diretta da Giulio Vallés al cittadino Protot:

      «Mio caro amico,

      «Considerando che la più parte de' miei impiegati scrivono il
      francese come altrettanti conduttori d'_omnibus_

      «Considerando che la grammatica è il più grande dei pregiudizî, la
      più stupida delle convenzioni stabilite dalla antica tirannide,
      ecc. ecc.

      «La Comune di Parigi decreta:


      «ARTICOLO UNICO.

      «Il libro di Vöel e Chaptal, intitolato _Grammatica francese_, non
      verrà più insegnato nelle scuole del Governo, essendo volere della
      Comune che tutti i cittadini dello Stato sieno liberi di esprimere
      le loro idee come loro talenta meglio.

      «GIULIO VALLÉS.»

    Si comprende come in Italia non pochi giornalisti parteggiassero e
    parteggino ancora pel liberalismo dei Comunardi.

  [8] Le scandalose intraprese del padre Theöger direttore di un
    collegio di ignorantelli; le prodezze altrettanto laide che
    valsero al Padre Ceresa un processo ed una grave condanna, o i
    frequenti casi congeneri che si sviluppano ogni giorno da altri
    istituti maschili governati dai _molto reverendi_, non valgono a
    dissuadere certi padri e certe madri dal gettare in balìa di tali
    educatori i loro figli giovinetti. Questi padri e queste madri,
    leggendo il mio epigramma, lo chiameranno indecente; io ritengo
    più indecente la loro condotta. Essi diranno che i loro figli si
    guasterebbero il cuore a leggere i miei otto versi; io ripeto, che
    in un collegio di barnabiti o di gesuiti accadrebbe loro di
    guastarsi.... il cuore e tutto il resto. Ma pare che certi parenti
    il _resto_ lo contino per nulla.

  [9] È bene che le leggi impongano un freno al libertinaggio, ma vi
    ebbero in ogni tempo dei galantuomini e degli uomini insigni, i
    quali amarono sfrenatamente il bel sesso e peccarono d'ogni
    lussuria.  Ho conosciuto dei libertini incorreggibili dotati delle
    più elette virtù. Leggete in Plutarco le vite degli uomini
    illustri. I più famosi capitani, i più saggi legislatori
    scandolezzarono il mondo colle loro disonestà. Di Giulio Cesare
    dicevasi che era il marito di tutte le mogli, la moglie di tutti i
    mariti.  Mostriamoci indulgenti a tali debolezze. Questione di
    cervelletto e di midollo spinale.

  [10] Nella _Confessione generale di un critico_ ho sviluppato più
    largamente le idee accennate in questo epigramma. Amo riprodurre
    un frammento di quell'articolo:

    «_Critico letterario_ suol essere ordinariamente uno scrittore
    dappoco, negletto dagli editori e dal pubblico, inetto a concepire
    ed a produrre delle opere attraenti, epperò nemico giurato di chi
    fa, di chi riesce coll'ingegno e collo studio ad
    elevarsi--_Critico musicale_ è quasi sempre un musicista abortito,
    il quale, dopo aver pubblicato una dozzina di _polke_ pel consumo
    dei salumieri, od aver prodotta un'_opera_ altrettanto elaborata
    che stucchevole, pretende erigersi a maestro dei maestri, o
    avventandosi a quanti ottengono dei luminosi successi, crede
    rivendicare, col disprezzo di ciò che è buono e generalmente
    lodato, la propria impotenza e le sconfitte obbrobriose--_Critico
    d'arte_ è sovente un pittore reietto dalle Accademie e obliato dai
    committenti, i cui quadri, venduti sulle pubbliche aste e passati
    dall'uno all'altro rigattiere, vanno poi ad affumicarsi sulle
    ignobili pareti di qualche osteria da villaggio.

    «Non avvi idiota, il quale non sia in grado, al più o meno peggio,
    di esercitare il mestiere del critico.  È tanto facile stampare su
    un quadrato di carta: Manzoni è un gramo poeta, Verdi fa della
    musica intollerabile. Vela è uno scrittore mediocre; ma non è dato
    che agli artisti di genio scrivere il _Cinque maggio_, fare
    un'opera come il _Rigoletto_ e trarre dal marmo uno _Spartaco_.

  [11] Questo, e l'epigramma che segue, han preso argomento da un
    libro di Cesare Tronconi apparso col titolo: _Passione
    maledetta_. La pubblicazione di quel romanzo sviluppò delle
    polemiche vivaci. Tutti gridarono allo scandalo, e la moltiplicità
    dei gridi giovò naturalmente allo spaccio della edizione. Non
    voglio farmi giudice della morale altrui; ciascuno ha la sua, e ci
    tiene. Ho però notato che in tali casi non sono sempre gli uomini
    di fama più intemerata e di vita più irriprovevole quelli che
    gridano più forte. Nel romanzo del signor Tronconi è narrato di
    una Clara, la quale violentemente incitata dall'ardente
    temperamento alle ebbrezze della voluttà, diviene una moglie
    onesta per aver sposato un giovane e robusto marito abbastanza
    valido per appagarla. In questo episodio nulla io trovo di
    immorale; ma ritengo che ogni marito sfibrato si guarderà bene dal
    permettere alla sua giovane moglie una lettura di tal genere. La
    denigrazione di certi libri non è il più delle volte che un
    risentimento dell'egoismo individuale. Ed ecco perchè avviene che
    il vero apparisca sovente immoralissimo anche ai più liberi
    pensatori, scevri da ogni pregiudizio.

  [12] Un disgraziato poetastro, autore di romanzi non letti e di
    pessimi melodrammi, in più occasioni, mutando pseudonimi ed
    iniziali per non darsi a conoscere, scrisse di me e di alcuni miei
    libretti d'opera tutto il peggio che la sua bile potesse
    suggerirgli.  Egli offerse _gratis_ e ottenne di veder stampati i
    suoi articoli ipocondriaci in parecchi giornali. Io lo riconobbi
    alla punta degli orecchi e rido ancora di lui.

  [13] Questo _Epigramma_ lo scrissi o pubblicai nell'anno 1870,
    allorquando Prussiani e Francesi si trucidavano per una
    obbrobriosa questione di supremazia.  Victor Hugo, nel suo
    splendido discorso recitato a Parigi in commemorazione di
    Voltaire, espresse presso a poco il medesimo concetto con queste
    parole: «Il diritto _ora_ ha trovato la sua formola: la forza vien
    chiamata violenza e comincia ad essere giudicata; la guerra è
    messa in stato di accusa. La civiltà istruisce il processo.... _In
    molti_ _casi l'eroe è una varietà dell'assassino_. I popoli
    cominciano a comprendere che la grandiosità di un delitto non può
    essere una attenuante; rubare è un vitupero; invadere non può
    essere una gloria... No!  la gloria sanguinosa non esiste!»

  [14] La fecondità musicale dell'Italia è dimostrata dal copioso
    elenco delle nuove opere che vien pubblicato ogni anno dalla
    _Gazzetta musicale_. Non si produsse mai tanto in fatto di musica
    teatrale, nè mai sì numerosi e chiassosi i successi. Dal 1870 al
    1878 apparvero più di 250 opere nuove di zecca. E quante apoteosi
    di genii! Quanti banchetti d'onore, quanti maestri accompagnati
    trionfalmente per le vie con fiaccole; a suono di fanfare! quanti
    nomi levati a cielo, e subito scomparsi nelle nuvole! Delle 250
    opere nuove a mala pena ne sorvissero due o tre di maestri già
    noti in precedenza; dell'altre non si parla più. E mentre nessuno
    vuol saperne di veder riprodotti i sublimi aborti della _grande
    arte_ moderna, il buon repertorio di Rossini, di Bellini, di
    Donizetti, di Verdi, di Mercadante, si va necessariamente
    assottigliando per mancanza di cantanti idonei e di maestri
    direttori che comprendano e facciano cristianamente eseguire la
    musica non ostrogota.

  [15] Questo epigramma somiglia nel concetto ad un altro famoso, che
    viene attribuito ad Ugo Foscolo.  I tempi non sono cambiati. Anche
    oggi in Italia

        Suonatori di corni e di tromboni,
        Comici, cavadenti, parrucchieri,
        Birri, gendarmi, sindaci, lenoni,
        Si chiamano per burla cavalieri.


    (Vedi _Caos italiano_).

  [16] La pederastia è vizio da preti, da sagrestani e da paolotti. I
    pellegrini cattolici, accorsi a Roma dal 1872 al 1876 per
    ossequiare Pio IX, non sempre seppero contenersi dal dimostrare le
    loro inclinazioni anormali. Il vecchio partito legittimista,
    composto di clericali ammorbati di lussuria, celebrava
    recentemente in Parigi delle orgie nefande, parodiando i sacri
    riti. I semi del brutto vizio si spargono nel mondo da un luogo
    che appunto per questo fu denominato seminario. Pedagoghi o
    cappellani lo insinuano nelle grandi famiglie che patteggiano per
    la monarchia di diritto divino. Non è delicato metter in luce tali
    brutture, ma è peggio commetterle.

  [17] I telegrammi spediti dal Re Guglielmo a sua moglie duraste la
    guerra _Franco-Prussiana_, hanno fatto stupire il mondo. Non mai
    l'egoismo di un potente si mostrò sotto forme più ingenue. Ho
    tradotto in brevi versi qualcuno di quei piccoli capolavori; ma
    raccoglierli tutti, e pubblicarli testualmente nella prosa
    originale, sarebbe un utile ammonimento ai popoli che spendono
    bestialmente il loro sangue pel capriccio dei despoti.

  [18] Mio padre era un ex-militare del primo impero. Egli nutrì fino
    all'ultimo de' suoi giorni una specie di culto per Napoleone;
    tanto, che alla vigilia della sua morte (parlo di mio padre) ho
    veduto delinearsi un sorriso sulle sue labbra avendogli io
    ricordato che l'indomani porterebbe la data del cinque maggio.
    Figlio di un bonapartista, io ho nel sangue la simpatia pei
    napoleonidi, e non ho mai cessato dal professare la più viva
    riconoscenza per l'uomo che nel 1859 mi ha fatto palpitare di
    entusiasmo col suo _Proclama agli Italiani_. Ho scritto un
    opuscolo in favore di Napoleone III, quand'era prigioniero in
    Inghilterra. Compiangetemi! Dai possenti caduti c'è poco da
    sperare--meglio mi avrebbe giovato far l'apoteosi dell'Imperatore
    dì Germania!

  [19] Nulla meglio di una grossa frase poetica per sconfiggere il
    senso comune. Victor Hugo ne ha sparato una molto grossa dopo la
    battaglia di Sèdan, quando disse che alla Repubblica Francese
    sarebbe bastato un _soffio_ per disperdere le armate prussiane.

  [20] Un buon fattore campagnolo recandosi al municipio per votare la
    scelta del deputato, venne interpellato da un elettore novizzo:

    --A chi date il vostro voto?

    --Diamine! al vecchio... a quello che è già stato alla Camera gli
    anni passati.

    --Non sarebbe meglio mandare al Parlamento degli uomini nuovi? Mi
    han detto che i vecchi hanno divorato per dritto e per
    traverso....

    --Ed è appunto per questo che dobbiamo preferirli. Se han
    mangiato, debbon essere satolli; mentre questi altri che sono
    ancora a digiuno....

    --Perdio! non ci aveva pensato--» E tutti due fecero opera
    prudente e patriottica, votando per l'antico deputato.

  [21] Allorquando, nel 1876, andò al potere la sinistra, il nuovo
    Ministero si chiamò _Governo di riparazione_. Non è bene fidarsi
    troppo nelle riparazioni che un ministro può promettere. Se avete
    freddo, riparatevi ad ogni buon conto colla flanella, o se piove,
    coll'ombrello.

  [22] L'opinione, accreditata dai pedanti, che la vitalità dì un
    lavoro letterario dipenda più che altro dalle bellezze dello
    stile, non trova appoggio nei fatti. Le commedie del Goldoni,
    scritte in lingua negletta, sopravvissero a quelle del Nota
    forbitissime. Si leggono con diletto le tragedie di Shakespeare
    tradotte in prosa non sempre elettissima dal Rusconi, non quelle
    di molti poeti italiani irriprovevoli per la sonorità del verso e
    per altri pregi dì forma. Autori encomiatissimi per la forbitezza
    dello scrivere, quali il Caro, il Giordani, il Tommaseo, ecc.
    ecc., trovano oggidì pochi lettori, mentre il Bandello ed altri
    novellieri antichi, non hanno cessato di dilettare col semplice
    prestìgio della originalità e della naturalezza sbadata. Si può
    essere teste da rapani e far dei libri raccomandabili come testi
    di lingua.

  [23] I giornali milanesi, nell'anno 1877, quando Adelina Patti cantò
    alla Scala, non la chiamavano altrimenti che col titolo di _Diva_.
    L'incenso delle adulazioni e delle iperboli ammirative fu
    lautamente pagato dai preti-appaltatori, che lucravano sull'idolo,
    Non apparvero mai, sotto forma di giudizii critici, le più scempie
    ampollosità. La Patti è una brava cantante. L'ho udita nella
    _Aida_; mi parve insuperabile nella espressione plastica del
    personaggio; non ugualmente atta, per insufficienza di energia
    vocale, a tradurre tutti gli accenti della musica. L'ambiente
    della Scala mi parve troppo vasto per una _Diva_ nella quale il
    talento soverchia troppo spesso la voce. Ho udito, ne' miei giovani
    anni, quando in Italia l'arte del canto fioriva, non meno di venti
    prime donne superiori o pari di merito alla Patti. Non si
    chiamavano _Dive_; per udirle alla Scala si pagavano tre lire
    austriache, e talvolta cantavano alle panche. Non si conosceva
    ancora in Italia l'arte della gran _blague_ americana, e il
    pubblico era avezzo a sentir cantar bene. Una cantante che sappia
    ancora esprimere correttamente un periodo di musica senza
    guastarlo di gargarismi, di singulti, di ventosità tracheali,
    oggidì può passare per un miracolo.





POESIE SATIRICHE



    AL DOTTOR L. V.

    Epistola in versi

    Voi franco mi garrite, altri mi mormora
    Dietro le spalle perchè sol di futili
    Novellette, di ciancie e di bazzecole
    O di lesti epigrammi io colmo il mignolo[1]
    Giornaluccio; nè mai d'Europa ai tumidi
    Fati consento qualche breve pagina,
    Nè mi invischio gracchiando alla polemica
    Che oggidì più che mai ferve in Italia
    Fra chi in alto è salito e chi si arrampica.
    «Passò quel tempo.» Anch'io nelle effemeridi
    Da un soldo strimpellai guerra e politica,
    E logoro il cervello e guasto il fegato
    Mi ho nel vano armeggío. Non trova grazia
    Lo schietto vero. Parteggiare, fremere,
    Al suon della gran cassa ampolle vacue
    Lanciare al vento; reboänti e rancide
    Frasi accozzando, inacidir la cronaca
    Di sospetti, di oltraggi e di calunnie,
    Diluïr telegrammi, imbrattar storie....
    Avventarsi.... strisciar.... leccare.... mordere...
    Tale è il mestier--Direte: è mestier facile....

    Pur (vedete, dottor, com'io fui tanghero!)
    Nulla azzeccato ho mai--Italia, patria,
    Ordine, libertà, fede ai principii,
    Democrazia--palle di gomma elastica
    Pel cerretano giocator di bossolo--Serie
    cose io credea. Modesto e ingenuo
    Esposi il pensier mio; però dai circoli
    Dei pusilli gaudenti ove si biascica
    La nenia eterna del quïeto vivere,
    Nè dai cupi, frementi conciliaboli
    Ove ringhian tribuni e arruffapopoli,
    Il verbo io presi mai. Prostrarmi agli idoli
    Non sèppi. Liberal, volli esser libero[2];
    E sì libero fui, che al breve svolgersi
    Di quattro o cinque mesi, in abbominio
    Venni ai rossi ed ai bianchi, e fu miracolo
    Se n'uscii vivo--Bah! quelli gridavano:
    Ei s'è fatto codino! alla politica
    Di Cavour tien bordone--E questi: «o scandalo!
    Ei plaude a Garibaldi ed osa irridere
    Qualche _nostra_ Eccellenza!»--Mo! vedetelo!
    Ripiglian quelli: il rattoppato e logoro
    Abito ha smesso, ed anco ieri il rancio
    Pagò al trattor: _fondi segreti_--«Ei bazzica
    Cogli scavezzacolli democratici,
    Notan gli altri: badate! di repubblica
    E socialismo puzzan le parentesi
    Del testo scapigliato--Esser veridico
    E leal che mi valse?--Dai sinedrii
    Onnipotenti fui reietto; incomodo
    Collega a tutti, quei la man ritrassero
    Dalla mia dubitosi; mi guardarono
    Biechi gli altri ringhiando: al mercenario
    Scriba il gibbetto! Intanto si sciupavano
    Per me gli anni più baldi in acri e sterili
    Guerriglie di parole. Addio, fantastiche
    Scorrerie del pensier! Gli estri languirono,
    Morì la celia, ogni gentil tripudio
    Cessò. Giocondo novellier nei circoli
    Più non mi assisi; si converse in rantolo
    La gaia nota, e dentro l'interlinea
    In gerghi irosi si disciolse il fegato.
    Un dì, allo specchio mi guardai; di nivei
    Peli la barba, di due solchi lividi
    Deforme il volto mi apparì. All'occipite
    Stesi la mano, e delle dita il brivido
    Intonsurata mi annunziò la cherica.
    Gran che! «Alla fibra macerata i redditi
    Del prostituto inchiostro un di fien lauto
    Compenso, e all'ossa dispolpate l'adipe
    Rifiorirà.» Quei che così ringhiavano
    Al mio garretto, oggi, impinguati e tronfii
    Di ricchezze e poter, dall'alto irridono
    La nostra grulleria. Nè a torto ridono....
    Ben io, pensando quali a me sovvennero
    Fondi segreti, oggi crisparsi i visceri
    Mi sento ancora. Le ipoteche rosero
    Fin la casuccia ov'io sperava gli ultimi
    Miei giorni ricovrar..,. Narri il tipografo
    La tetra istoria; questo sol rammemoro
    Che la stoltezza di parlare e scrivere
    L'abbominato vero, un dì sul lastrico
    Mi gettò inebetito.--Eppur: che valsemi
    Vender case e poderi? Mi investirono
    Con briaco furor mastini e botoli
    Di fronte e a tergo; più rabbiosi a mordermi
    Ruffiani, spie e ciurmadori in maschera
    Da Catoni o da Bruti, che vedevansi
    Poi, nelle agapi oscene e nei postriboli,
    I dì e le notti gavazzar coll'obolo
    Smunto ai citrulli. Oggi, i citrulli godano
    Le ben compre lautezze, e prestin gli omeri
    Ai nuovi furbi che salir domandano
    L'albero di cuccagna! Alla politica
    Ho detto addio. Merlo spennato, ai liberi
    Miei monti ricovrai; di nuovo ossigene
    Il polmon ritemprato, oggi dal vertice
    Alla bassa cloäca io guardo, e zuffolo
    Allegramente. Che mi cal se chiaminsi
    Sella, Minghetti, Visconti o Nicòtera
    I rettori d'Italia? O se alla greppia
    Dello Stato oggi rumini l'apostata
    Che or fan sei mesi ancor fremea repubblica!
    Se il giocoliere, rimestando il bossolo,
    La rubra palla destramente in lattea
    Ciambella tramutò, non io sorprendermi
    Oggi potrei. Plauda chi vuole o strepiti
    Di rabbiose invettive, io so qual termine
    Avrà la farsa. Al _sine cura_, al ciondolo,
    Al lauto appalto, al grasso impiego mirano
    Quei che belan sommessi e quei che latrano.
    Gli schietti e i buoni dalla mischia ignobile
    Si ritraggon sdegnosi; e solitario
    Quegli ascende la balza e canta ai vertici
    Le divine utopie; questi le libere
    Idee fischiate dall'ottuso secolo
    Fida nell'orto alle cipolle e ai rapani.
    È il partito più saggio. Italia novera
    Settemila giornali ove colluviano
    L'oscena feccia, il brago, ogni putredine
    Della Reggia e del trivio. Ivi si abbeveri
    E diguazzi a suo prò chi vuol nei colici
    Flussi l'alma stemprarsi, o d'itterizia
    Morir consunto.--Dismorbiamo l'aëre.
    Caro dottore, e intorno a noi si dissipi
    Il reo miäsma che ne investe! Giovani
    Ci rifarem. Schiudiam la casa ai lepidi
    Amici; suoni di festose musiche
    11 salottino, e più chiassosi irrompano
    I repressi cachinni. Ospite assidua
    Fra noi respiri la gajezza; scoppino
    Gli epigrammi, i bei motti, le facezie,
    Gli aneddoti giocondi--e in noi riflettasi
    L'ilarità di tutti. Sulle pagine
    Non ammorbate dalla rea politica
    Gli odii e i rancor svaniscono, si appianano
    I più tetri cipigli, e dell'innocuo
    Lepor le donne amabilmente ridono.



    SCUOLA MODERNA[3]

    --Al diavolo l'estetica,
      La logica, il buon senso,
      E l'_idëal_ melenso!
      Poichè l'arte pöetica
      Dai vecchi impacci è sciolta,
      Farò il comodo mio....
      E spero questa volta
      Coi famosi del secolo
      Salire agli astri anch'io.

    --Il verno io canto, il verno,
      La stagione crudele--
      Stanotte il Padre Eterno
      In cima alla montagna
      Ha fatto il lattemiele....
      E gli Aquiloni batton la campagna.

    --Al piè del Resegone
      Ve'! come il lago fuma
      Immoto, senza schiuma!...
      Visto dal mio balcone
      Il gelido cratère
      Sembra la catinella d'un barbiere
      A cui mancò il sapone.

    --Dalle nuvole rotte
      Il sole ad intervalli
      In berretta da notte
      Mette fuori la faccia stralunata,
      Sbadigliando di noja--
      E frattanto, di neve disgelata
      Sgocciola la tettoia,
      Come il nasuccio d'uno scolaretto
      Che smarrì il fazzoletto.

    --Al margine del fosso
      Sulla morta natura
      Squittisce un pettirosso,
      Coll'aria d'un becchino,
      Che d'una vergin sulla sepoltura
      Legga ghignando un romanzo di Dròz,
      O si sfiati a trillar sull'ottavino
      Un tema di Berliòz.

    --Se scendo all'orticello,
      Cui bieco irride il sole,
      Le assiderate aiuole
      Mi chieggono un mantello....
      Gli alberi incappucciati
      Come convalescenti
      Ringhiano da dannati:
      Dio! che dolor di denti!

    --Pur, dai gracili steli
      Una pallida rosa piccioletta
      In bianca parrucchetta
      Sfida il rigor dei geli;
      Tanto bella e gentil, che la diresti
      Ai languidi colori, ai tratti mesti,
      La crèola di Balzac,
      Una smilza figura
      Di Dorè, di Kaulbach,
      Una giovin marchesa in miniatura.
      Se non temessi offenderti,
      Piccola Pompadour,
      Vorrei offrirti un cigaro Cavour!

    --Là, sulla opposta riva,
      Poderosa, anelante,
      Una locomotiva
      Fra i gioghi si allontana,
      Come un tetro elefante
      Che sbuffi il fumo d'un superbo avana.
      E dietro a quella sfilano schierati
      Dieci vagoni in sembianza di abati
      Che vanno al Giubileo
      Grugnendo il _Laus Deo!_

    --Sull'ultimo vagone
      Gaia e modesta ascendi,
      O mia nuova Canzone;
      E nella letteraria sinagoga
      Se mai, per caso, apprendi
      Che oggigiorno hanno voga
      Dei carmi così fatti,
      Raccomanda a chi studia pöesia
      Di andare a scuola all'ospedal dei matti.



    L'UOMO-PALETOT

    Questi, che vedi muoversi
      Se per le vie ti inoltri,
      Son uomini o soprabiti?
      Son soprabiti o coltri?

    Uomini son, dal lùgubre
      Saio così sformati,
      Che, a vederli, ti paiono
      Armadii impelliciati.

    Un dì, se più farnetichi
      Della moda il capriccio,
      Costor vedrem per tunica
      Vestire un pagliericcio.

    E son gli elegantissimi....
      Sono i _liòns_ dei corsi!
      Eh! via! ribattezzatevi
      Ippopotami od orsi!

    Se d'uomo qualche pallida
      Sembianza ancor serbate,
      In voi tre tipi adunansi:
      Birro, bromista e frate.

    Taluni, poi, che il bàvero
      Sovrappongono e il fiocco,
      Dite un po': non vi porgono
      L'effigie di San Rocco?

    Cotanta mole d'abiti
      È lusso od è miseria?
      O forse che in Italia
      Fa il gel della Siberia?

    Il Buon Dio, che dei tangheri
      Talor si piglia scherno,
      Quest'anno per deridervi
      Quasi abolì l'inverno;

    E in gennaio, investendovi
      Coll'afa della state,
      Gridò dal cielo: «bestie,
      Mo', adesso.... soffocate!»

    Buon Dio, la è troppa grazia
      Se ridi e non ti sdegni;
      Qual gente mai, quai popoli
      Dell'ira tua più degni?

    Nè stupirei che all'impeto
      Dei gelidi aquiloni,
      Un dì per noi mutassero
      Il clima e le stagioni;

    Per noi, che nati ai limpidi
      Raggi d'un ciel clemente,
      In grembo a questa Italica
      Terra di fior ridente,

    Invidïam, per stolida
      Moda o per goffa insania,
      I ghiacci alla Siberia,
      Le nebbie alla Germania.

    E già di nebbia nordica
      L'Italia è tutta piena,
      Nè i carmi un raggio vibrano
      Di poesia serena;

    Nè più dall'aspre musiche,
      Gonfie di spurie note,
      Esce il sussulto e il fremito
      Che l'anima ti scuote.

    Divina Arte, che in Grecia
      Ignuda eri sì bella,
      Smetti tu almen fra gli itali
      La nordica gonnella;

    Cinta d'un vel diafano,
      Sciolta la chioma ai venti,
      Delle tue forme vergini
      Esci a bear le genti.--

    Ti acclamerem qual nunzia
      D'una invocata aurora,
      E direm che l'Italia
      Del sol la terra è ancora.



    VOLERE È POTERE[4]

    Novella.

    Un tal Stucchi Tommaso
      Del päesel di Arona
      Avea letto per caso
      Un libro del Lessona,
      Dove, con molti esempi
      Dei vecchi e nuovi tempi,
      Chiaro si fa vedere
      Che _volere è potere_.

    --«_Volere!_.... è presto fatto....
      Se tanto il voler giova,
      Converrebbe esser matto
      Per non tentar la prova....
      Io non domando onori,
      Non titoli o favori,
      Di gloria io non mi picco,
      Ma.... _voglio_ farmi ricco.

    Or più non mi imbarazza
      La scelta del mestiere,
      Apro uno studio in piazza,
      Mi intitolo banchiere;
      Se ad iniziar la banca
      Il capital mi manca,
      Poichè basta _volerlo_,
      Sò come _posso_ averlo.

    Ciò detto, il buon Tommaso
      Si recò da un notaro,
      Franco gli espose il caso,
      Gli domandò il denaro;
      Ma quei, con faccia bieca;
      «Che mi da in ipoteca?
      --Nulla--Nulla!.... ho capito
      Non _posso!_.... affar finito.»

    --Non _può?_.... Lei mi canzona!
      Tal scusa più non va:
      Non ha letto il Lessona?
      Lo _voglia_ e lo _potrà_»
      L'altro lo guarda in viso
      Con cinico sorriso,
      E per uscir di imbroglio,
      Conclude: ebben, non _voglio!_

    Ricorse l'indomani
      Agli amici, ai parenti;
      N'ebbe discorsi vani,
      Promesse, complimenti,
      Consigli che mordevano,
      Sorrisi che parevano
      Dirgli: qui tutto avrete
      Fuor quello che _volete_.

    E sorse un dubbio in lui:
      «Che della vita al gioco
      Anche il volere altrui
      Debba contare un poco?
      Dalle prove che ho fatto
      Parrebbe.... Eh! via!.... son matto!
      Che colpa ci ha il Lessona
      S'io son nato ad Arona?

    «Nei piccoli paësi
      Piccole le risorse....
      Qui gli uomini scortesi,
      Qui stitiche le borse;
      E poi, _nemo propheta
      In patria_--è storia vieta;
      Per ritentar le prove
      Convien ch'io vada altrove.

    Solo, a piedi, di notte,
      Partì senza un quattrino,
      E colle scarpe rotte
      Un giorno entrò in Torino
      Sclamando: «qui ho _voluto_
      Venire, ed ho _potuto_;
      _Volendolo_, mi pare,
      Ora _potrò_ mangiare.»

    Infatti, appena scorta
      L'insegna di un trattore,
      Maso varcò la porta
      Con passo da signore;
      Sedette, fu servito,
      E sazio l'appetito,
      Pensò: _volevo_ un pranzo,
      L'ottenni, e n'ho d'avanzo.

    Ma quando il cameriere
      Venne a portargli il conto,
      Gli parve che al _volere_
      Fosse il _poter_ men pronto--
      Il garzonetto attese
      Alquanto, e poi gli chiese:
      Vuol altro?--Ora, mio caro,
      Vorrei....--Cosa?--Il denaro.

    --Denaro!--Certamente....
      Tu sai che le parole
      Oggi non valgon niente,
      E per pagar ci vuole
      Denaro; or, come averlo
      _Potrei_ senza _volerlo?_....
      --Mi paghi, faccia presto!
      --_Voglio_ il denar per questo!

    Ed ecco, mentre dura
      La strana discussione,
      Due guardie di questura
      Si avanzan col padrone
      --Sentiamo!.... cos'è stato?....
      Tommaso in tuon pacato
      Risponde: «del diverbio
      Fu origine un.... proverbio.»

    «Tutto si _può, volendo_,
      Lo dice il testo, ed io
      Agli altri esempi intendo
      Unir l'esempio mio--
      Venir _volli_ a Torino
      E feci a piè il cammino,
      Qui _volli_ entrar, entrai;
      _Volli_ pranzar, pranzai.»

    --Ed ora?--Or non avendo
      Denaro.... è naturale....
      Ch'io _voglia_....--Intendo! intendo!
      Ci segua!.... Al Criminale
      Verrà stanotte a cena;
      La casa è tutta piena
      Di gente che ha _voluto_
      E mai non ha _potuto_.

    In carcere il tapino
      Fu trattenuto un mese;
      Quindi, lasciò Torino,
      Tornò nel suo paëse,
      Dove il volere altrui
      Fu tanto avverso a lui,
      Che, stanco di soffrire,
      Gridò: _voglio_ morire!

    Ai gridi disperati
      Fortuna non è sorda;
      Tra ferri e cenci usati
      Trovò un chiodo e una corda:
      Confisse a un muro il chiodo,
      Fece alla corda un nodo,
      Pose nel cappio il collo.
      E diè l'estremo crollo.

    Così dal mondo è uscito
      Il povero Tommaso;
      E forse egli è partito
      Convinto e persuäso
      Che quand'un, per disfarsi
      Dai guai, _vuole_ appiccarsi,
      Non sempre, ma però
      Qualche volta lo _può_.




NOTE ALLE POESIE SATIRICHE

  [1] Questi versi furono stampati nel _Giornale Capriccio_.

  [2] Dovranno correre ancora molti anni prima che
    in Italia si comprenda che cosa significhi _Libertà_,
    quali diritti essa accordi, e quali doveri imponga ai
    singoli cittadini. Un saggio del come si intendano e si
    esercitino i diritti liberali nel nostro paese io l'ho dato
    anni sono nel breve scritto che amo qui riprodurre.


      LAMENTAZIONE
      DI UN LIBERO CITTADINO

    Il cielo era folto di nuvole.

    La pioggia cadeva a torrenti....

    E in quella giornata (non ricordo se fosse di giugno o di luglio)
    sfolgorava, per la prima volta sulle pianure di Lombardia il sole
    della libertà.

    I cittadini che, allettati da quel sole allegorico, erano usciti senza
    ombrello, rientravano la sera cogli abiti inzuppati. Taluni, assaliti
    da atroci reumi, agonizzavano lietamente al suono delle fanfare
    piemontesi.

                    * * *

    È inutile che io mi interrompa per sciorinarvi una professione di
    fede. Sono un liberale, un patriota--tale almeno ho supposto di essere
    fino al giorno in cui, per una fantasmagoria inesplicabile, ho dovuto
    convincermi che gli ex-commissari, le spie i poliziotti dell'Austria
    erano più liberali e più patrioti di me.

                    * * *

    --Non è detto che tutti i buoni patrioti debbano anche esser
    ricchi.--In quella piovosa giornata, nella quale, come ho detto, il
    sole della libertà illuminava per la prima volta le aguglie del nostro
    Duomo, io possedeva due lire e pochi centesimi.

    Avevo pranzato solennemente colla metà del mio peculio.--coll'altra
    metà mi ero procacciata la festa di alternare dei brindisi
    all'Indipendenza d'Italia in compagnia di due bravi bersaglieri.

    Alla sera--rientrato nelle mie stanze--mi sovvenni di aver esaurito
    tutto l'olio della lucerna e--ciò ch'era più triste--di non possedere
    un baiocco per provvedermi d'altro lume.

    Mi coricai al buio.--Il sole della libertà non cessava di splendere
    sull'Italia--ma la mia camera, ve ne do parola, era oscura come la
    coscienza di un fornitore di armata.

                    * * *

    Non importa--pensava io, ravvolgendomi fra le coltri--questo benedetto
    sole della libertà è pure comparso stamane--si può bene, per una
    notte, far a meno delle candele....

    E non era la prima volta--ve lo confesso--che io mi trovassi a tal
    guaio.

                    * * *

    Libero!--La voluttà di questa parola non può comprendersi se non da
    chi abbia avuto la sventura di nascere fra i ceppi....

    Tale era nato io.--Non forzatemi a ripetervi i lunghi fremiti della
    mia travagliata giovinezza....

    Ormai l'Italia è libera. Fremere in libero paese sarebbe
    un'eccentricità di pessimo gusto.

                    * * *

    Una circostanza che mi preme accennarvi è questa--che nella primissima
    notte di libertà--al momento in cui la mia testa si cullava dolcemente
    sul guanciale e le mie gambe nuotavano voluttuosamente fra le coltri
    colla improvvida sicurezza di chi si sente emancipato da ogni
    tirannia--un grido.... molte grida... un frastuono di voci echeggiò
    nella strada....

    Era un drappello di liberi cittadini, composto per la più parte di
    monelli e di beceri....--un nobile frammento d'Italia libera,.- che
    inaugurava sotto le mie finestre quell'avventuroso sistema di
    liberalismo al quale io vo debitore di una epatite insanabile e di
    cento altri malanni.

                    * * *

    Si gridava a squarciagola: _fuori i lumi!_

    Il palazzo di un ex-consigliere aulico, che sorgeva di fronte alla mia
    casa, zampillava di fuoco....

    Nella via non rimanevano che tre sole finestre opache--tre finestre
    serrate sdegnosamente dalle griglie....

    E quelle tre finestre--obbrobrio e sventura!--rispondevano al mio
    appartamento.

                    * * *

    Fuori i lumi! fuori i lumi!! fuori i lumi!!!

    Dapprima erano grida--poi divennero ululati--da ultimo
    furono.... sassate.

    Sassate!--Si scagliavano sassate contro le griglie di un libero
    cittadino, perchè questo libero cittadino in quella prima notte di
    liberali entusiasmi, si trovava per avventura sprovveduto di candele!

    All'indomani, potete immaginare se io mi affrettai a procacciarmi, per
    qualunque prezzo, delle materie infiammabili.--E siccome nei primi
    cinque mesi di libertà, ai liberi cittadini di Milano vennero imposte,
    sotto comminatoria di lapidazione o di saccheggio, non meno di
    sessanta luminarie; così io--per queste dimostrazioni spontanee di
    liberalismo--venni a consumare circa sessanta pacchi di steariche e ad
    aggravare le mie passività economiche di un debito complessivo di
    oltre lire cento.

                    * * *

    Non importa--dissi al droghiere, riponendo la nota nel
    portafogli--siamo liberi....

    E ciò detto, uscii di casa e me ne andai a passeggiare sulla
    corsia....

    Era una giornata di bel tempo--e la schiuma dei liberali--tutta gente
    di aspetto simpatico e di modi garbatissimi--si era schierata in
    processione e moveva non so a qual meta, traendosi dietro, sur una
    barella, il busto del generale Garibaldi.

    --Viva! Morte! Viva!

    --Abbasso!--Viva!--Morte!...

    Strinsi la schiena al muro--mi rizzai sulla punta de' piedi.--La folla
    era tanto compatta, che il libero esercizio delle braccia mi era
    interdetto,... Gran mercè che in quel travaso di liberalismo popolare
    mi fosse permesso di respirare tratto tratto....

    Al momento in cui il busto dell'eroe mi passò dappresso portato sulle
    spalle da quattro brentatori, io non potei dominare il mio
    entusiasmo--Viva Garibaldi! viva l'Italia libera!--gridai a tutta
    gola....

    E in quell'istante medesimo, la libera mano di un libero cittadino
    menò sulla libera cupola del mio cilindro un colpo sì liberale--che io
    n'ebbi la vertigine e dubitai di.... esser morto.

    --Vi è mai accaduto di credervi morto?

                    * * *

    Cos'era stato?...

    Lo seppi mezz'ora più tardi--allorquando un amabile farmacista, nella
    cui bottega mi ero ricoverato per medicarmi le contusioni del naso,
    ebbe a dirmi con molte circonlocuzioni che in ogni modo io aveva
    commesso una grave imprudenza.

    --Tenere il cappello in testa dinanzi al grande capitano della
    libertà! dinanzi a colui, il quale è, per così dire, l'incarnazione
    della idea liberale-umanitaria!...

    --Ma le mie mani.... ve lo giuro.... in quel momento non erano
    libere.... Tanto è vero....

    --Il popolo non può ammettere tali scuse--rispose il farmacista col
    suo tono più cattedratico--e siccome le mani del popolo sono sempre
    libere.... così non dovete meravigliarvi se queste vi hanno ricordato
    molto opportunamente che in libero paese a tutti incombe l'obbligo di
    rispettare la libertà e chi la rappresenta....

                    * * *

    Le teorie di quel libero farmacista mi parvero oscure; ma qualche cosa
    mi aiutava a chiarirle--il sovvenire del formidabile pugno in virtù
    del quale la cappa del mio cilindro era rimasta per alcuni minuti
    impiombata alle mie orecchie.

    Divenni mutolo e pensoso.... La parola _libertà_ mi si affacciava
    notte e giorno allo spirito come un problema insolubile. E ritornando
    col pensiero ai tempi della schiavitù, io non poteva trattenermi
    dall'esclamare con accento sconfortato: «Eppure, a quell'epoca,
    nessuno ha mai lanciato dei sassi contro le mie griglie--nessuno si è
    mai preso l'arbitrio di sfondarmi il cappello con un pugno....»

    Queste riflessioni mi conducevano mio malgrado ad un nefando parallelo
    fra il così detto _sole della libertà_ e la così detta _ombra delle
    forche_....

                    * * *

    Una mattina (credo fosse domenica) esco di casa coll'anima alquanto
    rassicurata....  Getto uno sguardo sul cappello dei passanti, e
    veggo--strana sorpresa!--che a tutti i cappelli era affisso un
    cartellino stampato....

    Che vorrà dire?...

    Si indovina tosto--la scritta è abbastanza visibile: Roma o
    morte.


    --Tutta gente che ha voglia di andar a Roma?... tutta gente che ha
    voglia di morire?

    Se tutti vanno a Roma--meno male--spedizione sicura--pensava io.

    Se tutti muoiono--quale disastro!

    In ogni modo, il cartellino mi sapeva di buffonata--io rideva sotto
    baffi--nè mi avvedeva--sconsigliato od ingenuo--che cento occhi di
    liberi cittadini mi saettavano di sbieco.

    E ditemi un po' se non c'era da ridere ed anche da ghignare,
    all'occasione!

    Si vedevano, sotto l'enfatica iscrizione, luciccare sinistramente dei
    cappelli bernoccoluti, coll'ali contorte e bisunte--Tratto tratto, da
    quei cappelli sporgevano gli zigomatici di una spia, fatti lividi dal
    digiuno e dall'ira.

    Ed ecco appunto una spia--figura da patibolo--sbarrarmi il cammino
    presso la svolta di una strada--e gridare, additandomi alla folla:
    morte al reazionario!... è tempo di finirla con questa canaglia!...


    Che fare?.- Chinare il capo ai decreti della libertà e affiggere il
    cartellino buffonesco....

                    * * *

    Fortunatamente quel cartellino non ebbe serie conseguenze--io non
    andai a Roma e.... sono ancor vivo.--Degli altri che lo portavano in
    quel giorno ignoro cosa sia avvenuto....Erano centomila all'incirca
    nella sola città di Milano--ed è probabile che qualcuno sia morto.

                    * * *

    Ho narrato i primi episodi! di una triste Odissea--e vi fo grazia del
    resto, che sarebbe monotono....

    Sono oramai dieci anni che il sole della libertà illumina di giorno e
    di notte--(di notte più che di giorno)--le nostre belle contrade.

    E la storia di questi dieci anni mi ha indotto nell'animo un mostruoso
    convincimento, del quale non amo discorrere.

                    * * *

    L'altro dì--al momento in cui mi levavo il cappello per salutare una
    gentile signorina--un libero fumatore del terzo piano mi lanciò sulla
    fronte scoperta il superfluo della sua salivazione.

    --La si accomodi pure, libero cittadino!  anzi.... la mi scusi tanto.

    Il fumatore, ripresa tra i labbri la pipa, mi guardava dall'alto in
    basso nell'attitudine calma e serena di chi abbia esercitato uno de'
    suoi diritti più naturali e legittimi.

    Copriamoci per bene la faccia--turiamoci le narici--e in guardia dove
    si mettono i piedi!--La libertà è in continuo progresso; essa potrebbe
    piovere dalle finestre sotto forme svariatissime.

                    * * *

    Frattanto--i liberi studenti fanno sciopero all'epoca degli esami....

    I liberi scrittori si vanno emancipando dalla grammatica.

    I liberi industriali cercano sottrarsi al dispotismo della Banca
    fabbricando dei biglietti falsi....

    I liberi impiegati trafugano le carte degli uffizî.

    I liberi cassieri viaggiano all'estero col superfluo dei fondi
    pubblici....

    Le idee liberali marciano di galoppo.

                    * * *

    Persona assai pratica di tali materie mi affermava, giorni sono, che
    l'Italia non ha goduto infino ad oggi che una mezza libertà....  La
    libertà vera, la libertà completa, l'avremo dall'oggi al domani,
    quando i progressisti si metteranno per davvero a fabbricarcela.

    In seguito a tale avviso ho preparato i miei bagagli....

    --Tante grazie della _libertà intera!_

    La volete? vi cedo anche la mia porzione di _mezza libertà_ che ho
    goduta fin qui.--Divertitevi, se potete!...


  [3] Una strana foggia di poesia si è introdotta e ha preso
    voga in Italia per iniziativa di due o tre scrittori di ingegno, i
    quali, per voler essere nuovi ad ogni costo, spesso riuscirono
    stravaganti e grotteschi.  Detti scrittori furono, come avvien sempre,
    imitati nei difetti--e in questo caso le brutte copie screditarono gli
    originali.

  [4] Assurda sentenza. Il Lessona ha pubblicato con tal titolo
    un volume interessante; ma non basterebbe una grossa biblioteca per
    raccogliere le compassionevoli istorie di quei milioni di martiri che
    vollero con fede, con costanza, con lacrimevoli sacrifizii; e mai non
    riuscirono ai loro intenti.




    ARCADIA MODERNA

    ANACREONTICHE




    AMORE DI CRESTAINA

    --Lena: vedesti mai
      Notte più pura e bella?
      Non sembra che ogni stella
      Sorrida al nostro amor?

    Come soave è l'alito
      Della notturna brezza,
      Che il volto ci carezza
      Che ci ravviva il cor!

    --È ver, mi rispondea
      L'amica sospirando,
      E i raggi in me fissando
      Dell'occhio suo divin:

    «Ah! non sprechiam, dicea,
      Notte così serena!....
      Andiam piuttosto a cena
      Al Gallo o al Rebecchin!»



    AMORE DI FOROSETTA

    Ieri, della collina
      Sulla romita vetta,
      Vidi una forosetta
      Che raccogliea dei flor.

    «Leggiadra montanina,
      Le dissi: quando mai....
      Quando appagar vorrai
      I voti del mio cor?»

    Indi la man le stesi....
      Essa la sua mi porse....
      Dicendo: «un giorno.... forse....
      Poi, rapida fuggì....

    Dal colle anch'io discesi....
      Pel gaudio d'un istante,
      Oh, quante pulci, oh, quante!
      Mi morsero quel dì!



    LAPSUS LINGUAE

    A tarda notte insieme
      Nella selvetta bruna
      Noi sedevam; la luna
      Si ricopria d'un vel.

    E mentre la sua mano
      Al cor la mia premea,
      «Arturo, ella dicea,  Mi sarai tu fedel?»

    Di tali accenti al suono
      Mi si drizzar le chiome;
      «È forse questo il nome,
      Gridai, d'un mio rival!!!

    «No! la gentil rispose,
      Ma qui fa tanto scuro,
      Ch'io t'ho chiamato Arturo
      Invece di Pasqual!!!



    LA PARTENZA

    Ecco il fatal momento....
      Fra poco, o dolce Elisa,
      Da me ti avrà divisa
      L'inesorato mar;

    Spiri propizio il vento
      Allo spietato legno.
      Presto il remoto segno
      Dato ti sia toccar!

    Perchè la fronte mesta
      Pieghi nel dirmi addio?
      Pensa che soffro anch'io
      Quello che soffri tu;

    E sol conforto resta
      Al duol che il cor mi serra
      Pensar che forse in terra
      Non ti vedrò mai più!



    LA MIA BIONDINA

    Marta non era bella,
      Ma bionde avea le chiome.
      Folte e lucenti come
      Quelle di un cherubin;

    Se tu non vuoi, le dissi,
      Che a' piedi tuoi mi uccida,
      Consenti che io recida
      Un riccio del tuo crin!

    --Chiedi altro don, rispose;
      È mio destin l'amarti....
      Nulla potrei negarti
      Di quanto è mio davver;

    Ma per la chioma folta
      Onde ti mostri vago,
      Tre lire al mese io pago
      Di nolo al parrucchier.



    DUE SOGNI

    --La scorsa notte in sogno
      Io t'ho veduta, Elisa;
      Eri al mio letto assisa
      In languido abbandon.

    De' baci tuoi dormente.
      La voluttà gustai;
      Nè un bacio sol mi dai
      Ora che desto io son!?!

    --Carlo: la scorse notte
      Te in sogno anch'io vedea,
      E mesta a te chiedea
      Di cento lire il don;

    A me dormente un roseo
      Biglietto allor porgesti;
      Negarmelo potresti
      Ora che desta io son?



    POETICA FANCIULLA!

    Oltre l'usato bella,
      Stretto il suo braccio al mio,
      Il facile pendío
      Del colle Ada salì.

    In ciel la prima stella
      Era sbucciata appena,
      Lontan splendea serena
      L'estrema orma del dì.

    Gli augelli armonïose
      Note sciogliean sui rami....
      «Ada, esclamai, non ami
      «Quei garruli cantor?»

    --Più li amerei, rispose
      Ada, se stesser muti,
      Immobili, seduti
      Sovra un bel disco d'ôr.



    COSTANZA D'AMORE

    --«Se fia che un dì ci annodi
      «Il sacerdote all'ara,
      «D'oro e di gemme, o Clara,
      «Non io ti coprirò.

    «Ricco di affetti immensi
      «È il core d'un poeta,
      «Ma l'ôr che i volghi allieta
      «Il fato a me negò.»

    Mesta, pensosa, i rai
      Al suol la bella affisse,
      E sospirando disse:
      «Crudo è il tuo fato inver!

    «Pure il mio cor giammai
      «Non fia che muti tempre,
      «Giuro di amarti sempre,
      «Ma sposerò un _droghier!_»



    MEMORIE!!!

    D'Erminia la casetta
      Presso la mia sorgea;
      All'alba ella schiudea
      Le imposte del veron.

    Sempre alla sua stanzetta
      Era il mio sguardo fiso,
      Sognavo il paradiso
      Della sua voce al suon.

    In ogni atto e costume,
      Gentil, soave ell'era;
      Più bella ancor la sera,
      Quando, disciolto il crin,

    Della lucerna al lume,
      Con agil man seguiva
      La pulce che fuggiva
      Dal niveo petto al lin.



    IL MESSAGGIO

    Rivedo e bacio alfine
      Le cifre desïate,
      Le note profumate
      Che la sua man vergò;

    Fra i monti e le colline
      Fra i boschi e i laghi errante,
      Al suo lontano amante
      Clarina ancor pensò.

    Ho l'anima inquïeta....
      Come mi batte il core!
      È gioia od è terrore?
      Quest'ansia, o Dio, cos'è?

    Leggiam: «_Ti scrivo in freta
    Di sopra il mon tebarro,
    Ti baccio, adio mio carro.
    Ammami e penza ammè_.»




  INDICE


                                       Pag.
  Interdetto                             5
  Epigrammi                             21
  Note agli Epigrammi                   94
  Poesie Satiriche                     107
  Note alle Poesie Satiriche           131
  Arcadia Moderna.--Anacreontiche      147






La __Tipografia Editrice Lombarda__
ha pubblicato, nel formato del presente volume,
il

LIBRO ALLEGRO

DI

A. GHISLANZONI.

È una gaia collezione di SCRITTI UMORISTICI non ancora apparsi in
volume; uno dei pochissimi libri fatti col proposito di divertire e
che divertono.

Prezzo del volume L. 2. Dirigere commissioni e vaglia alla _Tipografia
Editirice Lombarda, Milano, Via Andrea Appiani, 10_.

ALTRE OPERE DELLO STESSO AUTORE
di imminente pubblicazione:

__LIBRO SERIO,__ che contiene le biografie di GUSTAVO MODENA,
Giuseppe Rovani, Giuseppe Rota, Giovanni Pacini, Angelo MARINI,
Adolfo Fumagalli, Pietro Cominazzi, Agostino Dall'Argine, Errico
Petrella, ecc, con molti aneddoti storici e cenni sulla vita, sul
carattere dei più illustri maestri e letterati contemporanei. Il
volume si chiude coll'opuscolo: Mie idee sul libretto per musica e
sulle condizioni del Teatro lirico in Italia. Prezzo del volume
lire __2__.

__Le Acque minerali di San R....__ Scene burlesche avvenute in uno
Stabilimento di bagni nella estate del 1878. È il romanzo più
esilarante che mai abbia pubblicato l'autore degli _Scritti
piacevoli_. Fu edito in parte nel _Giornale Capriccio_, e consta di
pagine 200 all'incirca nel preciso formato del Libro Allegro.

Nell'anno 1879 verrà continuata presso la _Tipografia Editrice
Lombarda_, la pubblicazione del __Giornale Capriccio__ di A.
Ghislanzoni, che già da due anni vede la luce, mantenendosi
fedele al suo programma. Detto programma si riassume in brevi motti:
_Guerra ai mistificatori, ai ciarlatani, ai pedanti, agli inetti
burbanzosi, agli ipocriti che tradiscono il vero._ Il __Giornale
Capriccio__ tratta di politica, di letteratura, di arti. Esce due
volte il mese, in elegante fascicoletto di pagine 32, coll'aggiunta di
varii _Supplementi_. È il più allegro, per non dire il più matto
giornale che si pubblichi in Italia, sebbene alle _Prose umoristiche_,
ai _Racconti per ridere_, alle _Poesie Satiriche_, agli _Epigrammi_,
agli _Aneddoti_, alle _Stravaganze_, alle _Minchionerie d'ogni risma e
colore_ si alternino in esso degli articoli serii e mordenti.

L'abbonamento annuo non costa (per tutto il Regno) che L. __5,__ per
l'estero L. __6.50.__

Dirigere l'importo in vaglia o piego assicurato ad Antonio
Ghislanzoni, Lecco.--Le commissioni per la vendita spicciola si
ricevono a Milano presso la Tipografia Editrice Lombarda, Via
Andrea Appiani, 10.



Lire 2













--- Provided by LoyalBooks.com ---